Посмішка, найнеприємніша на світі. Адель не бачила її, лише відчувала, плаваючу в повітрі у самого її вуха. Посмішка снилася, не перестаючи, зливалася з дійсністю, з шумом дощу і стуком коліс. «Дурна» — шепотів дощ голосом батька. — «Дурна...»
— Куди ми їдемо? Коли ми приїдемо? — питала Адель, ненадовго прокидаючись.
— До ночі будемо вдома.
— Чому померли ваші колишні дружини? Чому ви знову мовчите? Ну і я тоді теж не буду з вами розмовляти. Ви відмовили мені в довірі і я теж не буду вам довіряти. Наприклад, я ніколи не довірю вам ім'я того, хто буде батьком вашого сина...
— Ого! Мадемуазель, ви наодинці з чоловіком, про якого ходять дуже погані чутки, їдете в його будинок в забуту Богом глушину, де у вас не знайдеться жодного захисника — і вам не страшно кидатися такими обіцянками?
— Це ви мене залякати намагаєтеся?
— Ні, поки просто цікавлюся.
— Ну так розкажіть же, розкажіть, чого мені боятися? Чому ви посміхаєтеся? Уже придумуєте майбутні знущання?
— Я хотів би вірити, що моє чуття не зраджує... але не знаю, це чуття або надія? Всього-лише надія?
— Я вас не розумію.
— І не потрібно.
— Ви можете хоч би на одне питання відповісти, не ухиляючись?
— А ви спочатку запитайте.
— Ви чаклун? Мого батька ви зачарували якось? Відповідайте чесно!
— Хіба ви вірите в чаклунство? Якщо я відповім «так», це щось для вас змінить?
— Якби ви відповіли «так», я б попросила вас навчити мене... Страшенно цікаво, як це працює...
— Ай-яй, кого я взяв в дружини... Хороша віруюча дівчина повинна була турбуватися за моєю душею і постаратися вирвати чоловіка з лап Сатани, а ви просите присвятити вас в відьми. Мене це починає турбувати...
— Просто я тверезо оцінюю свої можливості. Врятувати можна того, хто шукає порятунку. Врятувати душу людини, який не бажає, щоб його рятували... якій-небудь святій, можливо, це було б під силу, але моя власна душа, на жаль, не настільки чиста... Кол осиновий в серце — найбільше, що я можу в ділі порятунок від нечистого... — Адель позіхнула. Дощ стих, але світ за віконцем карети все так же зливався в сіре марево. Коні, на вигляд — чотири худі похмурі шкапи, невтомно мчали рівною, пружною риссю без зупинок напевно, вже дуже довго — Аделаїда втратила лік часу, вона бачила себе ніби-то збоку, в картині з рамочкою, намальованою художником явно з хворою уявою: безкрайній і моторошний сірий туман, карета, в струмені праху запряжена, якою править людина з мертвими очима і тільки всередині, тільки віконця карети — плями тепла і життя, бліде дівоче обличчя і тонуче в темряві чоловіче, а між ними ця проклята плавающа в повітрі мерзенна посмішка... Мороз по шкірі продирав від цього полотна і часом Аделаїда навіть смутно думала «як добре, що я не там, що тільки дивлюся ...», як ніби розум її намагався вибратися звідси, закритися хоч уявної стіною...
— У чому ваша душа не чиста? Ви вже встигли нагрішити? — неголосний, вкрадливий голос барона.
Тут, у моторошному мареві вона не могла відповісти неправдиво.
— Гординя. І жадібність, мабуть.
— Поясніть.
— Мені часто говорили про смирення. Про борг. Про прийняття своєї долі і подяки за те, що тобі послано... А мене завжди вабило до чогось... Все ж було добре. Наш будинок обходили нещастя, ми не були бідні... Мама, тато, Бьянка, вони все залишалися зі мною. Я могла малювати і вирощувати квіти... У нашому краю теплі зими і чудові весни, солов'ї... А мені часом хотілося плакати, хотілося втекти... Я плакала по океану, по пірамідах Єгипту і пагодах Китаю, і, можливо, по чарівній країні Ельдорадо... і по столиці, по королівському двору теж... Так, я мріяла там блистати, мріяла, що весь світ схилиться перед моїм талантом і королі Європи навперебій стануть запрошувати мене до своїх дворів і що який-небудь гарний вельможа в мене закохається і запропонує серце і титул — мріяла теж! Кілька років до мене залицявся син старого татового друга-крамаря, Клод. Він хороша людина, як я тепер визнаю і навіть гарний, білявий і витончений, як дівчина... У дитинстві ми дружили. А потім я його зненавиділа. Мені здавалося я його... та навіть отруїти готова! Особливо коли батьки намагалися мене умовити, вони обидва його любили... Затишний дім, говорили вони, діти, багато дітей, невеликий, але достаток, вечори біля каміна, купецькі бали, все це нехитре міщанське щастя... Кухня, люлька, прялка, ганчірка для підлоги... на це мені пропонували проміняти моє небо, картини, мрії! Тому що така жіноча доля, так діди жили і прадіди, так рід людський виживає. Треба бути смиренною. І вдячною.
Як же я його ненавиділа... Він хотів назавжди відібрати в мене океан, він вирішив, що його простацька фізіономія і фамільний з тьмяним рубіном перстень — скарб дорожче чудес Риму та Венеції...
Я сподіваюся, тепер він щасливий. Мені подобалося над ним знущатися, одного разу він навіть розплакався, як дівчисько... що мені залишалося робити, якщо він не хотів чути «ні»?
А я ось тепер тут. І сьогодні день мого весілля. Хто ви? Куди ми їдемо?
— Я був в Єгипті. І в Тибеті, — тихо сказав барон. — Там багато дивного, але Чуда я ніде не знайшов. Не сподівайтеся. Чудес не буває.
— Може, ви погано дивилися? Чому я вам це все розповіла... Це знову ваші штучки? Гіпноз?
— Це жіноча балакучість. Аделаїда... я не знаю, ким ви мене вважаєте, але ваші надії марні. Я не вмію творити чудес.