Частина третя “Сандро” Розділ 6

Квартира, яку Алессандро винайняв невдовзі після підписання контракту, була порівняно з попереднім житлом справжнім палацом. Тут було аж три кімнати і кухня. Нарешті закінчилося їхнє злиденне життя. Тепер можна було навчити Амалію елементарних правил пристойності. Якщо справа піде на лад, сподівався Сандро, то, можливо, згодом її візьме за дружину якась хороша людина, ремісник або дрібний торговець.
— Спатимеш поки що тут, разом із дітьми, — сказав він, показуючи їй дитячу кімнату. – Там – моя спальня. Входити до мене можна, тільки постукавши і отримавши дозвіл.
Вночі, тільки-но він задрімав, Амалія постукала у двері. Увійшовши до спальні, вона сіла до Сандро на ліжко і всунула холодні ноги під його ковдру.
— Добре було б тепер, коли ми розбагатіли, купити Марі ляльку, - мрійливо сказала вона, - я сьогодні бачила одну, таку гарну, у крамниці за рогом, з порцеляновим обличчям і справжнім волоссям!
Господи, навіщо така лялька Марі? Вона ж ще й на ногах до ладу не стоїть, а будь-яку річ одразу тягне до рота. І задля цього треба будити людину серед ночі? Сандро позіхнув, почухав бороду й уважно подивився на Амалію. Як би спровадити її делікатніше, щоб не ревіла потім до ранку, але й з подібними проханнями більше не лізла?
На Малі була нічна сорочка його дружини, золоте волосся розсипалося по плечах, глибокі сліди від віспи згладилися у примарному світлі місяця. Гаряче полум'я раптово охопило Сандро.
— Амалія, - здавлено промовив він, - входити до мене вночі можна лише в тому випадку, якщо хтось із вас захворів.  
І крикнув: 
— Забирайся звідси негайно!
Вона злякано зірвалася з місця, не розуміючи, чим викликала його гнів, адже ще вчора вони мирно спали поруч, закутавшись кожен у свою ковдру. Чому ж тепер із ним не можна навіть поговорити? Дивні правила у панів. Мабуть, вона надто дурна, щоб зрозуміти їх.
Раптове бажання, що заполонило його,  налякало Сандро так само сильно, як колись - наплив люті, який ледь не призвів до вбивства.
Ніколи в житті не відчував Сандро більшого жаху, ніж у ту хвилину, коли усвідомив, що стискає тонку шию мачухи. Тоді він зрозумів, що, опинившись у владі власних емоцій, здатний непросто зробити дурість (о, це він завжди вмів!), але вчинити вбивство. Саме цей страх зупинив його тоді і дозволив вчасно розтиснути онімілі пальці. Щось подібне він зазнав і зараз. Якоїсь миті Сандро відчув, що здатний втратити людську подобу, накинувшись на беззахисну жінку... якщо негайно не візьме себе в руки!
До ранку Сандро так і не заснув. Думки не давали спати. Його гріховне бажання було спрямоване зовсім не на Малі. Може, на Анну? Ні, і покійна дружина тут була ні до чого. Його бажання стосувалося всіх жінок на світі і не торкалося нікого особисто. Чому дивуватись, Сандро був здоровим молодим чоловіком двадцяти трьох років. Він чудово розумів, що з ним відбувається, і це його зовсім не тішило. Він знав, чим подібні спонукання закінчуються. Таке вже сталося з ним одного разу, два роки тому. Безперечно, Анна, якщо й не спокушала його тоді навмисно, то й не намагалася зупинити. Але хіба це може бути виправданням? Він не стримався і одержав в нагороду ланцюг невдач, принижень та розчарувань. Нічого хорошого не вийде і на цей раз, якщо він піддасться спокусі, звичайно.
Ні, тепер Сандро не збирався кидатися у вир гріху. Він більше не хотів поступатися своїми принципами заради ницих пристрастей. Це була саме та ніч, коли він зрозумів, що здатний подолати себе.
Вранці Малі знову стала тим, ким була для Сандро весь цей час - ще однією дитиною. Свого нічного божевілля він так і не зміг пояснити нічим, крім диявольської спокуси. Вирушаючи на репетицію, він зайшов у лавку за рогом і купив надзвичайно дорогу ляльку. Нехай дівчисько грає. Адже їй всього чотирнадцять років.

***

Більшість людей, які не мають достатньої уяви, чомусь вважають, що життя артиста - це суцільна захоплююча любовна інтрига. Таких ще можна терпіти, вони хоч і нерозумні, але нешкідливі. Дехто вважає, що творче натхнення рівнозначне сексуальній розбещеності. Вони чекають від артиста постійних скандалів, що підтверджують правильність їхньої думки, і якщо залишаються розчарованими, починають або допомагати своєму кумиру грішити, або приписують йому неіснуючі "подвиги". І вже зовсім мало хто по-справжньому усвідомлює, що життя людини, пов'язаної з мистецтвом, можна порівняти хіба що з балансуванням над прірвою. Серед таких лише й треба шукати собі друзів. Якщо знайдеш, ти щасливчик.
Кожен, над ким витає муза, чудово знає, що дріт тонкий, а дно безодні вистелено вседозволеністю. Летіти туди ох, як приємно, дух захоплює! А впадеш, - ще приємніше - солодко та м'яко. Ось тільки вилізти неможливо. Жодна муза не витягне. Солодка вседозволеність перетворюється на липку трясовину і тягне на дно. Однак багато хто сміливо вступає на цей шлях, не замислюючись, чи вдасться втриматися на дроті і не поринути у вир гріха. І зовсім рідко хто до кінця витримує випробування славою.
Сандро Лоренцині дуже пощастило. Свій талант він сприймав не як щось унікальне, а лише як неминучий додаток до свого життя. Господь створив його таким. У цьому не було ані його заслуги, ані вини. Сандро ніколи не втрачав критичного ставлення до себе і не брав до уваги невгамовні захоплення істеричних шанувальниць. Перше артистичне випробування він пройшов у досить ніжному віці, а після того, як доля, з властивою їй щедрістю, окатила його брудом, став нечутливим ні до злісних стусанів, ні до "дружньої турботи" тих, хто мав намір змінити його уявлення про гідну поведінку.
Усі дванадцять років у театрі він неухильно дотримувався однієї лінії: старанно виконував свою роботу і не заводив ні з ким близьких стосунків. Сандро не цікавили ні хористки, ні балерини. У нього ніколи не було коханки, а із меценатів дружні стосунки він підтримував лише з немолодою баронесою фон Хольдріг. Така поведінка, не цілком типова для представника темпераментної південної нації, створила йому репутацію людини дивної. Але що йому було до загальної думки, якщо він уникнув долі свого попередника Паоліні, який саме в театрі підчепив "французьку хворобу".
Емоції, яким Алессандро не давав виходу в житті, виливалися на сцені. Мабуть, на той час, у всьому Відні не було героя-коханця кращого, ніж він. Успіх Сандро-актора у представниць прекрасної статі завжди був незмінним. Кожна жінка, яка виходила з театру, була цілком впевнена, що він співав тільки для неї. Після кожної вистави його буквально засипали квітами та записками, читанням яких він себе ніколи не утруднював. Іноді, після вдалої прем'єри або особливо успішної вистави, натовп шанувальниць, в очікуванні свого кумира, брав в облогу задні двері театру.  Але їм рідко вдавалося захопити Алессандро зненацька. Якщо ж таке траплялося, він незворушно протискався крізь натовп, а потім, стоячи десь у підворітті, вигрібав з кишень любовні записки, ключі, загорнуті в папірці з адресами, і дешеві дрібнички, здатні спокусити хіба що Амалію.
Пристрасть, що наповнювала душу Сандро, була зовсім іншого роду. У нього була сім'я, відповідальність за яку затуляла собою всі інші прагнення. Він хотів гідно виховати свою дочку, а зробити це можна було лише силою власного прикладу, бо Мара завжди перебувала поруч з ним.
О, звичайно, він не давав обітниці безшлюбності, і, якби йому зустрілася гарна жінка, він обов'язково привів би в дім матір для своєї дитини, але, на жаль… всі жінки, яких цікавив Сандро, відкидали Мару, а повторення історії з Лідією він і  припускати не бажав.
Дванадцять років Сандро працював так, як його батькові і не снилося. Нові ролі, репетиції, спектаклі, церковний хор, приватні уроки, домашні справи, Амалія, яку доводилося вчити буквально всьому, Мара і Оскар, з якими потрібно було займатися, щоб вони остаточно  не здичавіли. І і так по колу, з року в рік, все те саме.
Грошей постійно не вистачало. Витрати щороку збільшувалися, а платня в театрі, яка здавалася спочатку королівською, виявилася до смішного мізерною. Був би Сандро трохи поступливішим, відповів би взаємністю парі-трійці багатих шанувальниць, його, як і інших співаків, закидали б коштовностями, але він вважав за краще співати на сільських святах.