Ранок біля пабу "Іржавий Цвях" завжди мав свій неповторний, депресивний колорит. Зазвичай він пахнув розлитим учора пивом, смутком та несправдженими кримінальними надіями. Але сьогодні до цього букета додався різкий запах паленого металу та гучний скрегіт.
Величезний жовтий евакуатор, натужно гудучи гідравлікою, повільно і безжально скинув "Червоного Дракона" прямо на асфальт перед входом у заклад. Бідний мікроавтобус жалібно брязнув усіма своїми іржавими деталями, а його спущене колесо остаточно відвалилося і покотилося кудись убік сміттєвих баків.
"Безумці" стояли поруч, спостерігаючи за цією сумною картиною. Виглядали вони так, ніби щойно повернулися з багаторічного хрестового походу, в якому не було нічого святого, крім паперових серветок і тухлої риби.
Ден стояв, загорнувшись у чийсь знайдений на базі старий брезент замість плаща. Він намагався надати своєму виснаженому обличчю виразу холодної, непроникної крутості, але періодично голосно чхав від пилу.
Алекс нервово гриз власні нігті, бо енергетиків не було вже майже добу, і його організм почав вимагати кофеїну, посилаючи в мозок галюцинації у вигляді гігантських бляшанок, що танцюють канкан.
Марк, чиї імпровізовані окуляри тепер трималися на одному вусі та шматку дроту, заворожено дивився на калюжу машинного мастила, що натікала з-під мертвого фургона, і подумки вже конструював із неї нову педаль дисторшну.
Х'ю ж стояв абсолютно незворушно, тримаючи за руку Риту. Дівчина-Бетмен не залишила їх після вчорашнього тріумфу. Вона лише поїхала додому, щоб змінити армійські черевики на ще більш важкі армійські черевики з металевими носаками, і тепер була готова до будь-яких дипломатичних конфліктів.
— Увага, акустичні терористи, — Даніелла стала перед ними, закривши своїм ідеальним тренчем понівеченого "Дракона". Вона розкрила свій блокнот. Її голос був холодним і гострим, як лезо гільйотини. — Зараз ми заходимо всередину. Там сидить Джонні. Наша мета — переглянути цей рабський контракт, який ви, ідіоти, підписали кетчупом.
— Ми не можемо з ним сперечатися! — заскиглив Алекс, ховаючись за широку спину Х'ю. — У нього люди без ший! Вони зроблять із моїх барабанів попільнички! А з мене — підставку для парасольок!
— Відставити паніку! — рявкнула менеджерка. — Ми заходимо туди не як раби. Ми заходимо туди як зірки, що сходять. Ден, ти мовчиш. Відкрий рота тільки якщо я подам сигнал. Твоя робота — стояти і виглядати так, ніби ти зневажаєш усе матеріальне.
— Я завжди зневажаю все матеріальне, — гордо заявив вокаліст, поправляючи брезент, але його шлунок у цей момент зрадницьки голосно забурчав.
— Марку, нічого не чіпай руками, особливо проводку в їхньому барі. Х'ю... ти просто будь собою. І якщо що, роби те саме, що ти зробив із стільцем Анжели в стриптиз-клубі. Усім зрозуміло? Поїхали! Завойовувати фінансову незалежність!
Даніелла штовхнула важкі двері "Іржавого Цвяха", і процесія ввійшла всередину.
У пабі було напівтемно. За єдиним освітленим столом у центрі залу сидів Джонні у своєму незмінному малиновому піджаку з 90-х. Його "S"-подібний ніс, здавалося, став ще більш кривим. Перед кримінальним авторитетом стояла величезна тарілка з відбірними, гарячими, соковитими чебуреками. Золотистий жир стікав по його пальцях, коли він смачно відкушував шматок.
Позаду Джонні, немов дві гранітні статуї, стояли його амбали з порожніми очима.
— О, подивіться, хто приплентався! — прорипів Джонні, випльовуючи шматок цибулі на стіл. Він витер жирні руки об білосніжну серветку. — Мої маленькі заробітчани. Я бачив, як на вулиці вивантажили мій фургон. Він виглядає так, ніби його прожував і виплюнув металевий динозавр. Ви винні мені гроші за ремонт, придурки.
Даніелла, не кліпнувши оком, підійшла прямо до столу. Вона дістала зі своєї сумки важкий, брудний полотняний мішечок і з розмаху кинула його на стіл прямо перед носом авторитета. Мішечок жалібно брязнув.
— Твої жалюгідні сімдесят п'ять відсотків, Джоне. Рівно до копійки. Частина дрібними купюрами з бару далекобійників, частина — монетами, які ми зібрали з підлоги, — крижаним тоном повідомила менеджерка. — А тепер поговоримо про бізнес.
Джонні з подивом подивився на мішечок, потім на зухвалу дівчину. Його амбали загрозливо зробили півкроку вперед.
— Ти якось занадто борзо розмовляєш для людини, яка заборгувала мені дві тисячі баксів неустойки за зламаний мікроавтобус і зірвані концерти, — прогарчав авторитет. — Ви не відпрацювали тур! Мені дзвонила Анжела з "Вим'я Сатани"! Вона кричала так, що в мене телефон розплавився! Ви рознесли їй клуб, потруїли танцівниць якимось токсичним газом і знесли іржавий пілон! Ви — ходяча катастрофа!
— Ми — ходяча інвестиція, — виправила його Даніелла, дістаючи з кишені свій смартфон. Вона поклала його на стіл поруч із чебуреками і натиснула кнопку відтворення.
На екрані з'явилося те саме відео, яке вона зняла на стародавню VHS камеру, а потім якимось дивом оцифрувала вночі.
Якість була жахливою, але це лише додавало йому шарму. З динаміка смартфона вирвався пекельний скрегіт Маркової педалі. На відео зелений, густий дим поглинав сцену, Ден демонічно повзав по підлозі, падаючий пілон з гуркотом трощив столи, а на передньому плані розлючена Анжела розбивала дерев'яний стілець об гриф незворушного Х'ю.
Джонні дивився на екран, не кліпаючи. Його щелепа повільно відвисала. Чебурек випав із його рук назад у тарілку.
— Минулої ночі я залила цей шедевр на всі місцеві відеохостинги і скинула посилання трьом адміністраторам найбільших молодіжних спільнот міста, — незворушно коментувала Даніелла, постукуючи пальцем по столу. — На цей момент у відео сто п'ятдесят тисяч переглядів. Воно вірусне. Меми з обличчям нашого вокаліста в зеленому тумані вже розлетілися по мережі. Сьогодні вранці ми влаштували скандал у прямому ефірі найпопулярнішого ранкового радіошоу. А вчора ввечері ми зібрали повний аншлаг у "Іржавому Ангарі", де натовп ледь не розніс будівлю на цеглини від захвату.
Менеджерка нахилилася ближче до обличчя авторитета.
— Твої хлопчики більше не ноунейми, які грають за миску сірих пельменів, Джонні. Твої хлопчики — це новий голос місцевого андеграунду. Вони — тренд.
Джонні нервово зглотнув. У його кримінальному мозку, де зазвичай крутилися схеми рекету та продажу розбавленого пива, раптом засвітився калькулятор. Він зрозумів, що перед ним сидить не просто купка невдах. Перед ним золота жила, вкрита брудом і зеленим димом.
Але бандитська гордість не дозволяла йому здатися так швидко.
— Ну і що? — він намагався зробити вигляд, що йому байдуже, відкидаючись на спинку стільця. — Перегляди в інтернеті в кишеню не покладеш. Ви все одно пов'язані зі мною контрактом. Я маю право на дев'яносто... добре, на сімдесят п'ять відсотків від усього, що ви заробите. Інакше мої хлопці зроблять так, що ваші пальці зможуть грати тільки на трикутнику. В реанімації.
Амбали за його спиною хрускнули кісточками пальців для переконливості. Алекс тихенько заскиглив.
Але тут у гру вступила Рита.
Дівчина-Бетмен неквапливо вийшла з-за спини Х'ю. Вона підійшла до одного з величезних амбалів, який був вищий за неї вдвічі і ширший утричі. Вона зупинилася прямо перед ним, подивилася на нього своїм фірмовим поглядом, повним абсолютної, замороженої байдужості, і з гучним тріском луснула великою рожевою бульбашкою з жуйки прямо йому в ніс.
— Зміни одеколон, здорованю. Від тебе тхне ялинковим освіжувачем для унітазів, — хрипко порадила Рита.
Амбал від такої нахабності на мить завис, його процесор не міг обробити цю інформацію.
Тим часом Х'ю, який уважно стежив за тим, як Джонні їв чебуреки, вирішив, що переговори потребують його втручання. Велетенський басист абсолютно спокійно підійшов до столу. Він не дивився на Джонні. Він дивився на найбільший, найсоковитіший чебурек на тарілці.
Х'ю простягнув свою велику руку, взяв цей чебурек, відкусив рівно половину і почав повільно, із задоволенням жувати, дивлячись кримінальному авторитету прямо в очі зверху вниз.
Це було найвищим актом домінації. Вкрасти їжу у боса мафії прямо з його тарілки у його ж закладі — це був вчинок, за який у 90-х роках вивозили в ліс.
— М'ясо непогане. Але тісто занадто жирне. Треба більше працювати з фритюром, — басом прокоментував Х'ю, проковтнувши здобич.
Джонні сидів ні живий ні мертвий. З одного боку на нього тиснула залізна логіка Даніелли, з іншого — абсолютно відбита поведінка басиста і його дівчини.
— Значить так, Джонні, перейдемо до цифр, — Даніелла вирішила добити його. Вона закрила телефон. — Сьогодні вранці мені телефонував Арсен. Пам'ятаєш Арсена? Власника великого шиномонтажу "Гумова Підкова", якому ми колись відкривали точку?
При згадці імені Арсена обличчя Джонні скривилося, наче він з'їв лимон. Арсен був його найлютішим конкурентом у місті.
— Арсен бачив відео. Арсен хоче стати нашим генеральним спонсором, — збрехала Даніелла, навіть не змигнувши оком. — Він пропонує нам нову апаратуру, нормальний мікроавтобус (а не те іржаве відро з гайками, що ти нам дав) і студійний час. І що найголовніше: він пропонує нам працювати за розподілом п'ятдесят на п'ятдесят. А якщо ми підпишемо контракт з ним, він обіцяв особисто приїхати і пояснити тобі, що наші борги анульовані. Ти ж знаєш, як Арсен уміє пояснювати.
Джонні покрився холодним потом. Втратити таку курку, що несе золоті (хоч і дуже брудні) яйця, та ще й віддати її своєму ворогу Арсену? Це був би кінець його авторитету.
Він вдарив жирним кулаком по столу.
— Шантажувати мене надумали?! Добре! Дідько з вами! Шістдесят на сорок! Але ви платите за ремонт "Дракона"!
— П'ятдесят на п'ятдесят, — відрізала Даніелла. — І ти купуєш нашому гітаристу новий підсилювач і нормальну педаль ефектів, бо його попередня винахідницька маячня ледь не спалила радіостанцію. І так, ти гарантуєш нам нормальне харчування на концертах. Ніяких більше "Слизьких Пельменів" і серветок. Гурт має їсти м'ясо.
— П'ятдесят на п'ятдесят?! Та це ж грабіж серед білого дня! Я ж ваш продюсер! Я відкрив вас світу! — заверещав Джонні.
Ден, відчувши, що настав його момент, скинув із себе брезент, різко нахилився над столом і подивився на Джонні своїм фірмовим, епічно-страждальницьким поглядом.
— Ти не відкрив нас світу, Джонні, — прохрипів вокаліст. — Ми самі вирвалися з темряви твого гаража. Ми — стихія. Ти не можеш контролювати стихію. Ти можеш тільки отримувати з неї свої жалюгідні п'ятдесят відсотків, поки ми не спалили цей світ своїм звуком.
Х'ю мовчки доїв другу половину чебурека.
Джонні дивився на цю зграю психів. На Даніеллу, яка виглядала страшніше за податкову інспекцію. На Дена в розірваній футболці. На Алекса, який щось нервово шепотів сам до себе. На Марка з розбитими окулярами. На Риту, яка робила нову бульбашку. І на велетня Х'ю, який щойно безкарно зжер його сніданок.
Він зрозумів, що програв. Система кримінального авторитету дала збій перед лицем справжнього, чистого панк-року.
— Гаразд! Нехай вам грець! П'ятдесят на п'ятдесят! — здався Джонні, піднімаючи руки вгору. — Але з однією умовою!
Він потягнувся до внутрішньої кишені. Амбали напружилися. Алекс зажмурився, очікуючи побачити пістолет.
Але Джонні дістав дорогу ручку із золотим пером.
— На всіх ваших афішах, на всіх ваших майбутніх дисках і у ваших дебільних кліпах... — авторитет глибоко вдихнув. — Великими літерами має бути написано: «Генеральний продюсер та духовний наставник — Джонні С.». Я хочу, щоб моє ім'я було в історії. Я хочу, щоб Арсен вдавився від заздрощів, коли побачить це!
Даніелла миттєво витягла з папки заздалегідь підготовлений, роздрукований на чистому папері новий контракт (без плям від кетчупу і чебуреків).
— Домовилися, "духовний наставнику". Підписуй тут. І тут. І на кожній сторінці дрібним шрифтом зазначено, що ми маємо повний творчий контроль.
Джонні швидко черконув свій підпис, відчуваючи себе так, ніби його щойно жорстко розвели на ринку.
Даніелла заховала контракт, переможно посміхнулася і обернулася до гурту.
— Вітаю, "Безумці". Ви офіційно більше не раби. Ви — повноцінні ділові партнери.
Вони вийшли з "Іржавого Цвяха" на вулицю. Сіре сонце вже піднялося вище. Повітря здавалося чистішим.
Ден розправив плечі. Він відчував себе королем світу.
— Ми зробили це! — закричав він, піднімаючи руки до неба. — Ми зламали систему! Ми перемогли зло! Що далі, Даніелло? Ми записуємо альбом? Ми їдемо в столицю?!
Менеджерка одягла свої сонцезахисні окуляри.
— Далі, мій великий фронтмене, ви йдете додому, миєтеся з милом і відсипаєтеся. Бо післязавтра Джонні організував вам виступ на відкритті нового міського м'ясокомбінату. І там ви маєте грати на фоні туш, що висять на гаках. Індустріально, брутально і за контрактом.
Шлях до слави був врятований, переписаний і юридично завірений. "Безумці" здобули свою волю, хоча попереду їх все ще чекали м'ясокомбінати, побиті гітари і нескінченні літри енергетиків. Але тепер вони хоча б мали право на половину своїх чесно зароблених страждань.
Відредаговано: 01.05.2026