(Поема про живих мертвих та живу совість).
1. Уріж у сутінках.
Уріж не спить - він слухає себе,
Тоді коли вечірні тіні сходять із гір.
Та й тут кожний крок має подвійне дно,
І кожне слово - має свій глухий ефір.
І тут ніч не темна - вона насторожі,
Так, як суд без крику, і як чекання дій.
Та й люди знають: не в лісі є опирі,
Але між собою, вони є серед хат та мрій.
2. Не із могил.
Не із домовин вони повстали,
Не із кісток та не із землі.
І їх породили дні мвчання,
Коли правду відклали ''на потім'' у селі.
Опир не має пазурів та іклів,
Але він має очі, як у всіх.
Та в них немає співчуття -
А лише рахунок вигоди та страх чужих.
3. Як вони народжуються.
Коли дитина плаче - та й її не чують,
Коли вдова мовчить - і їй кажуть ''терпи''
Коли священник слово зводить до обряду,
Але громада - до вигоди та й гри,
Тоді ж зростає опир поволі,
Але не в тілі - в серці, і не вночі - в день.
Та й він п'є не кров - він п'є довіру,
І залишає порожнечу та тлінь.
4. Страх громади.
Село боїться назвати ім'я,
Тому що ім'я - це відповідальність та суд.
Та й легше сказати: ''то нечиста сила'',
А ніж визнати - це є наш власний блуд.
Так страх стає колективною вірою,
І кожний хреститься, але не змінює шлях.
Тому що опир сильний не магією темною,
Але згодою жити у дрібних гріхах.
5. Діти та опирі.
Дитина бачить те, що сховали дорослі:
А саме, фальш у словах, холод в руках.
Тому й дитина боїться ночі -
Не темряви, а людських масок та й страх.
Та й роман ''Урізька готика'' - це не про жахи,
Але про перший досвід правди та болю.
Тому що опир страшний не тому, що
безсмертний,
Але тому, що поруч - і ми із ним за столом.
6. Священник та межа.
Священник знає: не кожне зло - від диявола,
Та й не кожний страх лікує кадило.
Тому що є такі гріхи, які не кричать,
Але тихо вбивають душу та силу.
І там, де віра стає тільки формою,
Без любові, без живих сліз,
То там опир знаходить собі престол
Та й називає байдужість ''законний мир''.
7. Опир та влада.
Він любить порядок без милосердя,
Та й любить страх, який мовчить та не чинить
опір.
Тому що влада без совісті - рідна сестра
Для того, кого люди звуть ''опир''.
Та й байдуже - Австрія чи Польща над хатами,
А чи інший прапор над старим столом.
І якщо людина зреклась співчуття -
Опир уже тут, уже вдома, вже він.
8. Рід, як захист.
Та й не кожен стане опирем,
Тому що рід - це пам'ять, який стримує падіння.
І коли згадуєш батька, матір та дітей -
Стає важче зрадити власне сумління.
Прадід мій Іван із Вільшаника,
Прапрадід Дмитро із тиші років,
Вчили рід та родовід мій - життям
без показу.
Та й той, хто пам'ятає свій рід та родовід,
Той не п'є чужого болю для ''порядку''.
9. Опир та слово.
Опир боїться названого слова,
Тому що слово - це світло, а світло - є суд.
Тому він сміється із книг та науки,
Та й називає мисленням ''непотрібний труд''.
Тому що де думають - там є важче панувати,
А де співчувають - там слабшає страх.
Та й тому поема ця - не забава,
Але форма боротьби без кулаків.
10. Перемога не мечем.
Опирів не вбивають осиковим кілком,
Та й не спалюють вогнем на майдані.
Але їх перемагають довго та важко:
А саме, працею, правдою,чесністю в щоденному
плані.
І коли вчитель не зраджує істини,
І коли науковець не продає думку,
І коли сестра та брат стоять у світлі -
То опир відступає, тому що не має грунту.
11. Уріж після опирів.
І тоді Уріж стає не легендою страху,
Але місцем відповідального життя.
У якому знають: темрява є не ззовні,
А світло - це вибір кожного дня.
Та й пам'ять не лякає, але вчить,
І книга не ховає, а відкриває,
Тому що там, де людина не зреклась любові,
Опир же не живе - і він зникає.
12. Епілог.
Отож якщо спитають: ''Чи є опирі в Урожі?'' -
Відповідаю не пошепки, а прямо:
Вони є там, де люди бояться бути людьми,
Та й зникають там, де правда стає законом.