Червоний Хрест на білому тлі

Я налагодила побут, з'ясувала, в якому магазині які продукти дешевші, і там їх і купувала. У Червоному Хресті ціни були нижчими, ніж у маркетах, але майже всі продукти були прострочені. Я брала там тільки те, чим точно не отруїшся: крупи, випічку, спеції, напівфабрикати з морозилки. Овочі та фрукти там якщо й були, то або гнилі, або висушені, принаймні, я на такі потрапляла. Я весь час задавалася питанням, навіщо таке виставляти, ще й на продаж. І мені щиро шкода тих людей, яких життя не пощадило настільки, що вони змушені купувати там молочні продукти з двотижневим простроченням. Я говорю не тільки про біженців, а й про місцевих жителів. До речі, у договорі, який потрібно заповнити під час отримання картки, що дає право отоварюватися в цьому магазині, є пункт, що в разі отруєння організація відповідальності не несе.

Якось я поверталася з Червоного Хреста - по суботах там роздавали продуктові набори безкоштовно. Це був розпал літа, стояла нестерпна спека, того дня ми з Зоряною насмажилися на сонці і від душі наплавалися в термальному комплексі. Йти було далеко і не дуже хотілося, але я себе змусила. Це був другий раз, коли я брала там соціальну допомогу - у перший було багато прострочених продуктів, але дещо я вибрала. Туди я йшла бадьорою ходою, назад - уже не дуже, два важкі пакети відбивали мені ноги і різали плечі. Я ще при отриманні здивувалася, які вони великі! До дому залишалося кілька вуличок, і мені стало недобре. Півторагодинна прогулянка по спеці з вагою в руках - задоволення на трієчку. Води у мене із собою не було, і я сіла на лавку.

Відпочивши кілька хвилин, я подивилася на пакети. Мене пронизало питання, а що там взагалі? Заради чого всі мої тілесні страждання? Я відчинила кульок і заглянула всередину. Першим я дістала пакет молока, дата споживання на кришці - до 25 травня. На дворі стояло 18 червня. Потім я невпевнено витягла йогурти, придатні до 3 червня, і кілька закусок-намазок на хліб, деякі з них уже були здуті. Хлібцем за бажанням можна було когось убити. На дні чорного сміттєвого пакета - так давали цю допомогу - лежали кілька ПОЛОВИН зморщеної картоплі, дві сухі й почорнілі моркви, капуста з обшарпаним і підгнилим листям, млявий корінь селери. Весь вміст пакета валявся упереміш, без будь-якої упаковки, він був брудним і непридатним для їжі. Задорнов, царство йому небесне, у такій ситуації сказав би: "Смеркалось".

Якби ви бачили, з якою люттю я жбурляла все це в сміттєвий бак! Він здригався від моєї баскетбольної агонії, і я думала, що зламаю його. Я не знала, чи можна було взагалі все це ТАК викидати - без сортування, але мені було байдуже, я не збиралася тягнути цей свинський набір далі. До дому я донесла приблизно чверть продуктів, і мені хотілося когось побити.

Наступного дня в чаті кілька беженок поскаржилися на аналогічне частування, супроводивши це фотками гнилої картоплі, і за традицією розгорівся холівар: одні пропонували написати в Червоний Хрест колективну скаргу на цю зміну співробітників, інші захищали організацію, мовляв, "вам дай палець, то по лікоть відкусите, дякуйте за те, що дають, нам ніхто нічого не винен".

Кілька тижнів я ображалася на Червоний Хрест, але потім охолола і стала заходити туди за покупками, все-таки за гроші можна було вибрати більш-менш свіжі позиції. І це здорово нас підтримувало, тому що ціни там були нижчими, ніж у звичайних магазинах. Забігаючи наперед, скажу, що користувалася послугами Червоного Хреста весь час свого перебування в Австрії і вдячна за допомогу цій організації.

Одного разу абсолютно несподівано я купила там крутезну настільну лампу у вигляді коньячної пляшки зі стильним плафоном персикового кольору, вона була у відмінному стані і коштувала €6. На додачу вибрала дві лляні кофтинки пісочного кольору, штору для Аріни в кімнату і цікавий квітковий горщик із червоним керамічним серцем, що висить на мотузці. Так ми помирилися з Червоним Хрестом, хоч він про це й не підозрював.

Однієї суботи дівчата збиралися по чергові продуктові набори і запропонували піти з ними. Вони знали про той інцидент з моєї ж палкої розповіді, коли з мене летіли іскри та слини. Я скептично скривила губи і уткнула руки в боки. А поки думала, мій Голос розуму, з яким я вже непогано подружилася, зробив сальто і сказав мені: "Іди. І з вдячністю прийми все, що б там не було. Цього разу там буде чудовий набір, ось побачиш".

Мужик сказав - мужик зробив. Пішли ми разом із Зоряною, отримали свій пакет і на двох автобусах, на які не довелося чекати по годині - для суботи неймовірне везіння, приїхали додому. Коли ми відкрили пакет, я посміхнулася. Там була велика плитка мого улюбленого шоколаду, лимонад, мигдальне молоко, червона риба, банани, кекс, свіжий хліб і булочки. І все це в нормальному стані, а йогурти і молоко ТІЛЬКИ дводенного прострочення. Не знаю, може, все-таки поскаржилися наші тоді, а може, дійсно зміна невдала попалася, про це історія замовчує.

"Ось бачиш, - сказала я собі, - це працює. А на скривджених воду возять".

І, задоволена, переможно з'їла свіжопрострочений йогурт.

У маленькому соціальному магазині на вулиці Anton-Gasse теж доводилося дивитися на дату, асортимент був обмежений, а овочі потрібно було вміти обирати, але доброта його господаря, який іноді сам обслуговував покупців, варта того, щоб про нього написати. До кожної покупки він давав подарунок: соки, випічку, солодощі дітям - що було в наявності. Одного разу я довго розглядала упаковку салату з рибою і не наважилася взяти, бо не розуміла, що це. Уже після того як я розрахувалася, він поклав мені в сумку шість порцій цих ласощів у подарунок. Пізніше я купувала їх щоразу, коли вони там були. А одного разу він порахував мені тільки половину кошика, а решту простягнув, сказавши: "Рresent". Іноді там були ананаси, манго, авокадо, виноград, і коштували вони стільки ж, скільки картопля, - кошик з усіма овочами та фруктами зважувався цілком. Дешево там було все, на суму покупки в цьому магазині у звичайному маркеті можна було купити, грубо кажучи, хліб із молоком. Але на вдалу поставку потрібно було потрапити. Полуницю, наприклад, я купила там лише двічі, і часто там бували порожні полиці - магазин не був розрахований на таку кількість покупців. Як і Червоний Хрест, він працював для австрійців із низькими доходами і був відкритий для українських біженців.