Розділ 12. Листи

У лютому Костя впритул зайнявся дипломною роботою. Він сидів у бібліотеках, серед тисяч томів людської мудрості. Рука, озброєна новенькою блискучою авторучкою, швидко бігала папером.

Іноді, відриваючись, він розглядав у високому вікні білі лютневі завірюхи і сині відлиги, і час від часу перед очима в нього вставали сторінки знайденої книги.

Роман приголомшив його, він надав якусь значущість його роду, гордість за предків, серед яких яскравою зіркою засяяв Гліб Васильович Сагайдаков, письменник, яким можна по праву пишатися.

Закінчивши «Вальпургієву ніч», він почав її знову і, перечитавши, вирішив відновити роман у подієвій і смисловій якості, роблячи загальний конспект, вставляючи уявлені сторінки.

У те, що книга знайдеться повністю, йому мало вірилося. У романа була якась містична доля, й сам він був сповнений загадок. Зовні книга здавалася простою і нехитрою, проте й у ній були таємничі сторінки, над якими варто було помозгувати.

Він написав Анастасії Адамівні листа з радісною звісткою про знахідку майже повного роману, але вислати книгу поштою не наважився, надіслав лише копію.

Він повідомив про знахідку Олену, яка тоді, в засніженому Ленінграді допомогла йому, і отримав у відповідь привітний теплий лист.

Довго думав про те, чи писати Сімі. В останні місяці зв'язок із нею зовсім перервався. Костя дуже страждав від розлуки з нею, серце рвалося на шматки. Йому весь час здавалося, що вона забула про нього. У метушні клопіткого дня він забував про неї. Але вночі згадував, іноді плакав, страждаючи, обіймав подушку, згадуючи ті радісні миті, коли він тримав у своїх обіймах дівчину.

У березні він здав дипломну роботу знайомій друкарці Люді і засів за вивчення роману. Звичайно, зміст окремих розділів залишився загадкою, але, за відомостями в інших частинах, можна було б приблизно відновити перебіг подій книги.

Одного дня Костя наважився написати Варварі Сергіївні Листниченко та її синові Георгію до Ленінграда. У листі він коротко виклав зміст наявного в нього тексту, і просив по пам'яті написати, про що розповідалося в розділах, що бракують.

Товстий пакет із Ленінграда прийшов лише у березні. Писав листа Георгій, який краще пам'ятав роман, ніж його мама, проте і вона додала деякі деталі, що бракували. Так вийшов майже повний конспект роману.

Свої думки та ідеї щодо відновлення змісту Костя поклав в основу великого листа, надісланого Анастасії Адамівні Ваганас.

«Анно Адамівно, я радий, що вам роман дуже сподобався. Зараз я посилаю Вам стислий виклад його повного тексту, складеного завдяки люб'язності Варвари Сергіївни та Георгія. Події з глав, що збереглися, я переказуватиму дуже коротко, тільки заради того, щоб не розірвати сюжетну ниточку.

Отже, час орієнтовно – початок століття.

Головна героїня Ганна живе в невеликому містечку у звичайній міщанській родині, де панує похмурий «домострой». Дівчина здобула непогану освіту, у тому числі й музичну, добре грає на піаніно та співає, досить начитана.

Батько Ганни - кресляр за професією багато п'є, жадібний і жорстокий, через що часто нервує і мати. Це позначається на спільній атмосфері в домі.

В одній із кімнат живе сестра, яка не дуже вдало вийшла заміж. На її половині часто чути лайку, крики погано вихованих дітей.

Живучи в такій нестерпній атмосфері, Ганна, натура мрійлива, всіма силами намагається розірвати сімейні кайдани, піти з дому.

Вона мріє про кохання, але в маленькому заштатному містечку зустріти достойну людину і полюбити її дуже важко. Крім того, Ганна не вважає себе особливо привабливою.

Дівчині здалося, що доля посміхнулася їй, коли вона познайомилася з Миколою С. Симпатична людина, відряджений інженер, він зупинився в їхньому містечку, знявши кімнату неподалік. Натура пристрасна і волелюбна, яка прагне любові і ласки, Ганна потяглася до людини, яка має освіту та становище. Віддавши йому всю себе, Ганна мріє вийти за нього заміж і піти з остогидлої родини.

Але, як виявилося, вона просто потрапляє до рук ловеласа, який прагне лише любовних утіх.

Повіривши своєму нареченому, залишає дім, приїжджає до його міста, але на вокзалі її ніхто не зустрічає.

Згодом дівчина зрозуміє, що вона обдурена і нікому не потрібна.

Незважаючи на відчайдушне становище, Ганна приймає мужнє рішення залишитися у місті, щоб не повертатися з ганьбою до ненависної родини.

Спочатку на наявні у неї заощадження вона оселяється в готелі «Оксамитовий кут» і ще мріє знайти свого нареченого Миколая. Ходить вулицями, намагаючись, приходить на завод, питає людей.

Але Микола всіляко ухиляється від зустрічі із нею.

  Жити в готелі дорого, і Ганна винаймає кімнати в будинку пані Суріс, куди її відвіз випадково зустрінутий міщанин Силантій.

Пожалівши самотню дівчину, яка потрапила в таке складне становище, Силантій прив'язується до неї і пропонує одруження. Але Ганна змушена йому відмовити.

На одному з вечорів у господині Ганна знайомиться з деякими представниками місцевого бомонду. Для себе вона виділяє привабливого, близького їй за духом Всеволода Скворцова, поручника в запасі, який живе у власному невеликому маєтку.