[Фрагмент з щоденника, вилученого під час зачистки Об’єкта 17-Б]
---
Я прокинувся в своїй кімнаті. Весь спітнілий. Мені наснився дивний сон. Хтось говорив зі мною, вербував мене для участі в якійсь програмі. А потім він змінився. Все змінилось. Світ змінився. Але я вчасно прокинувся.
Все виглядало... знайомо. Звично. Але не так. Тиша була неправильною.
За вікном не було неба. Лише сірий серпанок, що тремтів, наче тепло від розжареної плити. Годинник зупинився на 3:33. Я тоді ще не знав, що він завжди показує 3:33.
Я вийшов з кімнати - і двері за мною закрилися беззвучно, як кришка труни.
Коридор... нескінченний бетонний коридор. Сірі лампи мерехтять під стелею. Ідеально однакові двері - праворуч і ліворуч, скільки сягає око. Жодного звуку. Жодного.
Крім... дихання. Чужого дихання, що доносилось з вентиляційної шахти. Воно було важке. Неначе щось дихало мною.
Мене зустріла жінка в білому халаті. Але очі в неї були мертві. Вона не моргала. Не кліпала. Говорила тільки фразами зі сценарію, які я вже чув - у своїх снах.
Тести почалися на другий день.
Я пам’ятаю металеві крісла з ременями, запах хлорки й іржі, уколи, нудоту, електроди на скронях. Вони називали це “активацією векторного мислення”.
Я змушував речі рухатись. Розбивав склянки, не торкаючись їх. Читав думки інших. Але не міг вийти за двері.
У кожного з нас були номери. Не імена.
17-43 проходив крізь стіни.
17-08 бачила майбутнє.
А 17-01 одного дня просто зник. Його кімната залишилася порожньою, але кожної ночі з-під дверей тепер сочиться чорна масляниста рідина, яку ніхто не прибирає.
Ми всі знаємо: ті, хто проходить фінальний рівень, хто пройшов у двері в кінці коридору, ніколи не повертаються. Вони не “звільнені”, як каже система. Вони - утилізовані.
Ми не діти. Ми зброя.
Вони вирощують з нас щось...
Люди в чорних костюмах з символом на плечі. Символом, якого немає в жодному земному алфавіті. Вони схожі на автомати. Вони не кліпають очима. Не пітніють. Ніколи нікуди не поспішають. Говорять рівно і правильно.
Вони говорять, що ми служимо вищій меті. Що це єдина можливість вижити - завершити програму і пройти в ті двері. Але щоночі уві снах я бачу, що ці двері ведуть не назовні, а кудись ще глибше, вглиб реальності. Реальностей. На інший рівень.
Я більше не знаю, чи я - ще я.
Якщо ви читаєте це - не довіряйте своїм снам. Не відповідайте, коли хтось уві сні кличе вас по імені. Хвалить ваші досягнення. Пропонує допомогти розвинути ваші здібності. Це пастка.
Вони завжди так починають. Зі сну…