Уривок 7. Вузол

Фрагмент зошита без обкладинки. Написано від руки, олівцем, аркуші вицвілі, частина сторінок обгоріла з одного боку. Знайдено серед уламків технічної будівлі поруч з четвертим енергоблоком Чорнобильської АЕС.

24 квітня 1986

Я не маю права це записувати, але після сьогоднішнього… більше мовчати не можу.

Два дні поспіль я бачив один і той самий сон. Коридори станції, заповнені водою, стіни дихають. На стелі - велике око, що стежить, не кліпаючи. А внизу, в технічному відсіку - вузол. Так його називав професор М. - не реактор, не генератор, а вузол. “Місце, де перетинаються варіанти”.

Він говорив, що отримувана нізвідки електроенергія, ба навіть вся станція  - це лише прикриття. Насправді ми відкрили нестабільну точку. Місце розриву в шарах реальності. Я йому не вірив - аж поки не побачив людей, які приходять крізь стіни. Чоловік у формі, якої я ніколи не бачив. Жінка з обличчям, що мерехтить, як плівка. І ті, яких ми потім назвали метеликами - темні тіні з очима, що світилися у темряві. 

Сьогодні вранці Г. не прийшов на зміну. Він теж бачив сни. Говорив, що його тінь більше не рухається разом з ним. Що це вона йде вперед, а він - тільки наслідує її.

Ми не контролюємо вузол. Після сьогоднішнього технічного збою в системі охолодження всі нервові. Але не через воду. Через час. Щось зміщується. Я прокинувся на 10 хвилин раніше, ніж ліг спати. Годинник щоночі зупиняється на 01:23 - знову і знову.

Якщо хтось знайде це…

Ми не створили портал. Ми його лише відчинили. І те, що за ним - воно вже бачить нас. Воно радіє.Скоро станеться щось жахливе. Станеться о першій двадцять три…

[Сторінка обривається. На звороті - розмите схематичне зображення кола, поділеного на сектори, з чорним трикутником у центрі. Підпис: “Зона зміщується. Не повертатися. Шлях заблоковано"]