Ліна :
Його дотик був подібний до крижаного полум’я. Я мала б відштовхнути його, втекти до своєї кімнати й забарикадувати двері, але я стояла нерухомо. У цій застиглій кімнаті, серед іграшок, що належали комусь із іншого життя, Алекс не здавався мені монстром. Він здавався чоловіком, який несе на своїх плечах небо, що ось-ось завалиться.
— Розкажи мені, — промовила я, ледь чутно. — Не залишай мене в цій темряві. Ти забрав мою свободу, тож дай мені хоча б правду.
Алекс відвів руку, ніби обпікся. Його погляд став відчуженим, але я бачила, як напружені його плечі.
— Правда не принесе тобі полегшення, Ліро. Вона лише зробить твою клітку тіснішою.
Він підійшов до великого дзеркала у важкій рамі, що висіло навпроти. Срібло на склі потемніло від часу.
— Три сотні років тому я був людиною. Я мав ім’я, мав дім і жінку, яку кохав більше за власну душу. Марію. Вона була світлом цього краю. — Його голос став глухим. — А потім прийшла чума. Я благав усіх богів про її порятунок, але відповів мені лише диявол.
Я підійшла ближче, бачачи в дзеркалі лише своє відображення. Поруч зі мною стояла порожнеча — вампіри не відбивалися в склі. Це було моторошне нагадування про те, ким він став.
— Я врятував її життя, перетворивши на таку ж істоту, як я. Але я не врахував одного... — він замовк, і я побачила, як він стиснув кулаки. — Вона не захотіла жити вічно в темряві. Вона прокляла мене за те, що я забрав її спокій, і пішла в промені сонця прямо на моїх очах.
Я затамувала подих. Біль у його голосі був таким реальним, що я майже фізично відчула його.
Алекс :
Я розповів їй те, що не наважувався промовити вголос століттями. Кожне слово було як виривання старого цвяха з рани. Я чекав, що вона злякається. Що вона побачить у мені егоїста, який заради власного щастя прирік іншу людину на вічні страждання.
Але Ліра зробила те, чого я не очікував. Вона зробила крок вперед і поклала руку на те місце в дзеркалі, де мав би бути мій відблиск.
— Ти не монстр, Алекс, — сказала вона, дивлячись мені прямо в очі. — Ти просто людина, яка не змогла відпустити. І тепер ти тримаєш мене тут, бо боїшся знову залишитися на самоті з цими спогадами.
Її слова розбили мій захист. Вона бачила мене наскрізь — краще, ніж я сам.
— Ти так схожа на неї, — прошепотів я, наближаючись. — Коли я побачив тебе в лісі, я подумав, що доля дає мені другий шанс. Що я зможу виправити помилку. Але я лише повторюю її. Я знову замкнув квітку в підвалі.
— Я не Марія, — твердо відповіла Ліра. — Я — це я. І я не піду на сонце, Алекс. Але я не можу жити в ненависті.
В цю мить я зрозумів: вона була небезпечніша за будь-якого мисливця на вампірів. Мисливці могли вбити моє тіло, а ця дівчина повільно руйнувала стіни, які я будував вічність.
— Йди до себе, Ліро, — сказав я, хоча все всередині благало її залишитися. — Поки я не зробив ще одну помилку, про яку шкодуватиму наступні триста років.
Вона пішла, але запах її парфумів залишився в кімнаті. Я підняв щоденник. Сьогоднішній запис буде коротким: «Сьогодні я зрозумів, що її ненависть була безпечнішою за її співчуття».
Відредаговано: 10.04.2026