Остання сторінка

Я списав увесь цей записник. І тепер дивлюся на ці чорні знаки на папері. Ще одна система. Ще одна клітка, збудована зі слів. Я намагався описати воду, але мої пальці залишилися сухими. Я хотів показати вітер, але лише ворушив повітря своїм голосом.
Може, істинна мудрість — це не записати, а стерти?
Замовкнути.
І дозволити світу говорити за тебе.
Знову стати порожньою сторінкою, на якій дощ зможе залишити свої справжні письмена...

Післямова
На цьому запис обривається. Остання сторінка порожня, якщо не рахувати кількох нерозбірливих вологих плям.
Кілька тижнів я намагався знайти цього невідомого автора. Ходив у той самий сквер, вдивлявся в обличчя перехожих, шукаючи погляду, що дивиться не на людей, а крізь них. Марно. Він зник так само, як і з'явився — як дивний сон після пробудження.
Я не знаю, ким він був — пророком асфальту чи просто божевільним, що розмовляв із тінями. Але він зробив зі мною дивну річ. Він залишив мені свої очі.
Тепер, йдучи на роботу, я не можу не помічати візерунок моху на старій стіні. Я зупиняюся і дивлюся, як безпритульний кіт потягується на сонці, і відчуваю заздрість до його королівської гідності. Я бачу в калюжах перевернуті небеса. Я перестав боятися дощу.
Я не знайшов відповідей у цьому щоденнику. Але він дав мені щось набагато цінніше — правильні питання. Він не навчив мене, що думати, але він нагадав мені, як бачити.
Іноді мені здається, що цей записник — не втрачена річ, а насіння. Насіння кульбаби, яке він навмисно відпустив за вітром, сподіваючись, що воно проросте крізь чийсь бетон.
Здається, мій бетон воно пробило.