49 Розділ

Я вийшов. Двері зачинилися. Йшов коридором, низько опустивши погляд, тримаючись думок, щоб хоч щось не розсипалося в мені на порох. Мій погляд зловив знайому фігуру. Адель. Йшла назустріч, не поспішаючи, легка, тонка, трохи бліда, але така справжня, така рідна на кожен рух, на кожен жест… і абсолютно, категорично чужа. Вона не перевела погляд на мене. Навіть не ковзнула краєм ока.

Її волосся розвивалося з кожним кроком, лягало на плечі, колихалося — і я відчув, як мене стискає так, що важко дихати. Боже… як я хотів нахилитися й вдихнути його ще раз. Останній. Але вона пройшла повз так, ніби не знала мене ніколи. А в мене… в мене не вистачило сил зупинити її за руку. Сказати слово. Навіть просто кивнути. Привітатись. Ми знали все одне про одного — як вона п’є чай, як сміється, як хитає ногою, коли нервує… А тепер ми чужі люди. Ми навіть не знайомі.

"Цікаво…" — подумав я і хрипко ковтнув повітря.

Смішно думати, що шматок серця може так просто пройти повз, як повз ліхтарний стовп. Я відкрив двері аудиторії. Я зайшов у клас і одразу відчув на собі десятки поглядів. Студенти сиділи рівно, уважно. Сьогодні я мав читати важливу тему — розділ, який вони чекали давно. Але сьогодні я не знав, з чого почати.

Взяв крейду. Вона ледь не випала з пальців.

— Доброго ранку, — сказав запхавши одну руку в кишеню.

Голос був чужим. Більш грубим. Сухішим. Порожнім. Я зробив першу позначку на дошці.

— Отже… сьогодні ми поговоримо про… про взаємодію процесів…

Слів не було. Буквально — їх не існувало. Студенти переглянулись. Хтось занепокоєно насупив брови. Я вдихнув.

Спробував ще раз.

— Так. Мм… Сьогодні ми розберемо… три основні напрямки… у методології…

Каспіан, зберись.

— Відкрийте, будь ласка, розділ 12, — нарешті вимовив. — Підкресліть ключові поняття. Сьогодні нам важливо… важно…

Я відвернувся до дошки, аби вони не бачили мого обличчя. Почав писати формули, терміни, структури. Рука тремтіла. Час тягнувся, як стара гума, яка от-от лусне. Я ловив себе на тому, що не чую власного голосу. Матеріал, що я зазвичай пояснюю легко, як повітря, сьогодні звучав ніби механічно, холодно, неправильно.

І весь час у голові одна картина:

Адель, яка проходить повз і навіть не бачить мене.

Коли лекція закінчилась, студенти не поспішали виходити. Вони дивилися на мене так, ніби намагалися зрозуміти — що зі мною. Я підняв очі. Посміхнувся ледь-ледь. Так, ніби нічого не сталося.

— На сьогодні все. Гарного дня.

А коли клас спорожнів, я опустив руки на стіл і вперся в нього. Мені хотілося закричати. Але я тільки мовчав. Я зайшов у аудиторію на другу пару ще до дзвінка — хотів мати кілька хвилин тиші, щоб зібрати себе в купу. Тиші не було. Гул студентських розмов віддавався десь у вухах. Я не чув слів — лише шум.

Мій погляд автоматично ковзнув у четвертий ряд, ліворуч. Туди, де завжди сиділа Адель. Вічно запізнювалася на хвилину й тихенько прослизала на місце. Де завжди залишала свою ручку на краю парти. А я забирав, і потім клав перед початком її пари.

Порожньо.