Підземелля Академії дихало старістю й тишею. Тут не було вітру, але полум’я свічок хиталося, ніби щось невидиме проходило між ними.
Свічки стояли колом - кожна іншого кольору. Срібні тремтіли, мов місячне світло. Золоті горіли рівно, вперто. Рубінові пульсували, ніби в них билося серце.
У центрі кола стояла Ліора, стискаючи кристал обома руками. Всередині нього - світло. Не яскраве, не сліпуче. Живе.
- Вона тут, - прошепотіла Ліора, ніби боялася, що слово може злякати це світло. - Я відчуваю її.
Професор Дорн стояв трохи осторонь. Його голос, коли він почав закляття, був глухий і рівний - не як у лекційній залі, а як у храмі.
- Пам’ятай ім’я, яке було твоїм. Пам’ятай вогонь, який не знищив. Пам’ятай серце, що обрало жити.
Повітря згусло. Кристал у руках Ліори став гарячим - вона здригнулася, але не відпустила.
І тоді світло вирвалося назовні.
Спершу - лише тінь. Без обличчя, без тіла. Контур із попелу й жару, що тремтів, немов не знав, у якій формі існувати.
Ліора впала на коліна.
- Аріє… - її голос зірвався. - Будь ласка. Якщо ти мене чуєш… повернись.
Тінь нахилилася. І вперше в цьому місці щось заговорило - не словами, а теплом.
- Моє ім’я… - прошепотіло воно.
І свічки здригнулися разом.
Кристал тріснув.
Не з гуркотом - з тихим, майже ніжним звуком, як лід на воді. Світло вибухнуло - і так само раптово зникло.
Настала тиша.
На холодному камені лежала дівчина.
Бліда. Нерухома. З попелом у волоссі й на віях, ніби вона пройшла крізь пожежу й вийшла з неї живою.
- Арія… - Ліора підповзла ближче, боячись торкнутися, ніби могла зламати диво. Її пальці нарешті знайшли руку Арії - теплу.
- Ти тут… - прошепотіла вона. - Ти справді тут.
Арія вдихнула.
Повітря ввірвалося в груди різко, боляче. Вона здригнулася, ніби світ упав на неї всією вагою.
Очі розплющилися.
У них було небо. І вогонь. І щось третє - тиша, якої не буває в живих.
Вона повільно сіла, притискаючи руку до грудей, наче перевіряючи, чи серце ще на місці.
- Я пам’ятаю, - сказала вона хрипко.
Дорн напружився.
- Що саме? - тихо спитав він.
Арія повела поглядом по колу свічок, по камінню, по Ліорі.
- Вогонь. Клятву. Її… - вона замовкла. - Я пам’ятаю все.
Пауза.
І вже тихіше, майже зі страхом:
- Але себе… - вона ковтнула повітря. - Себе я пам’ятаю не повністю.
Ліора насупилася.
- Як це?
Арія опустила погляд на свої долоні.
Попіл під шкірою світився тонкими візерунками, мов жилки срібла. Але між ними - порожнеча. Наче шматок чогось вирвали.
- Я повернулась, - сказала вона. - Але частина мене залишилась там.
Вона підвела очі.
- Я більше не відчуваю страху… І не відчуваю… радості так, як раніше.
Дорн повільно кивнув.
- Це і є ціна, - сказав він. - Ти повернулась тілом і пам’яттю. Але емоції… вони не всі пішли за тобою.
Ліора зблідла.
- Це можна повернути?
Арія не відповіла одразу. Вона дивилася на полум’я свічки - і знала: воно прекрасне. Але не відчувала тепла.
- Можливо, - сказала вона нарешті. - Якщо я згадаю своє ім’я повністю.
І десь далеко, крізь камінь і світ, щось тихо відповіло їй жаром.
***
Кабінет професора Дорна був напівтемний - важкі штори затримували світло, ніби навіть день тут не наважувався зайти повністю. У повітрі стояв запах старого паперу, металу й попелу - той самий, що завжди з’являвся після сильних магічних втручань.
Арія сиділа на високому дерев’яному стільці, поклавши руки на коліна. Вона здавалася спокійною - надто спокійною для тієї, хто щойно повернувся з небуття.
- Не рухайся, - тихо сказав Дорн.
Він обережно провів пальцями над її зап’ястком, не торкаючись шкіри. Срібні візерунки під нею відгукнулися - спалахнули, мов тонкі жили світла.
- Ти бачиш це? - спитав він.
Арія кивнула.
- Вони рухаються, - сказала вона рівно. - Коли я думаю. Коли згадую.
- Це не просто слід клятви, - Дорн насупився. - Це… твоя кров.
Він узяв маленький кристалічний інструмент, підніс до її долоні. Срібне світло відбилося від нього - і в ту ж мить повітря в кабінеті завібрувало.
- Срібна кров, - повільно промовив він. - Востаннє я бачив згадки про таке лише в доакадемічних текстах. Про тих, хто був не просто носієм магії… а її пам’яттю.
Арія опустила погляд на свої руки.
- Вона теж мала таку кров, - сказала вона. Це не було питанням.
Дорн мовчав кілька секунд, а потім кивнув.
- Попеляста Відьма. Так. Для неї магія не була вибором. Вона була… спадком.
Арія стисла кулаки. Срібні візерунки зреагували миттєво - спалахнули яскравіше, немов щось усередині неї здригнулося.
- Вона говорить зі мною, - сказала Арія глухо. - Не словами. Спогадами. Відчуттями. Іноді я не розумію, де закінчуюся я… і де починається вона.
Дорн повільно опустився на стілець навпроти.
- І що ти відчуваєш, коли вона поруч?
Арія замислилась.
- Спокій, - відповіла вона після паузи. - Силу. Впевненість, що світ можна спалити - і це буде правильно.
Вона підняла очі.
- І це лякає.
Дорн зітхнув.
- Бо це не людське, - тихо сказав він. - Це мислення полум’я. Вогонь не сумнівається. Він або горить, або ні.
- А я сумніваюся, - різко сказала Арія. - Я не хочу бути лише її продовженням. Не хочу жити, знаючи, що кожен мій вибір - уже зроблений до мене.
Вона підвелася. У кабінеті на мить потемнішало - свічки здригнулися.
- Я бачила, чим усе це закінчується, - сказала вона. - Світ згорає. Знову. І щоразу - з любові.
Дорн уважно дивився на неї.
- Любов і є найнебезпечнішою формою магії, Аріє, - промовив він. - Бо вона не знає меж.
- Але я хочу знати, - твердо сказала вона. - Я хочу обирати. Не як Відьма. Не як легенда. Як я.
#1209 в Фентезі
#276 в Міське фентезі
#370 в Молодіжна проза
#62 в Підліткова проза
Відредаговано: 04.01.2026