53. ТІРАМІСУ ПІСЛЯ СКАНДАЛУ

🍰 Страва: тірамісу з гірким какао, кавою і збитими емоціями
💣 Емоція: зламаний ритм, вибачення без слів, втомлене “залишайся”
📖 Сюжет (коротко):

Вони посварилися вчора. Сильно. З дверима, криком і “не хочу тебе більше бачити”. Але зранку — він готував тірамісу. Бо знав: Лада їсть його повільно. І тільки тоді, коли трохи пробачає. Він не сказав “вибач”. Він просто поставив миску на стіл і сказав: “Десерт краще, ніж я. Але він теж трохи про тебе.”

Вчора ввечері Лада кидала подушки.
Він — слова, які боліли.
І двері не зачинялись — гриміли.

А зранку на кухні стояла тиша. І звук міксера.
— Справді? — прошепотіла вона, з’явившись у дверях.
— Просто тірамісу, — сказав Марко. — І кава. Без моралі.

Він не дивився на неї.
Викладав шари: бісквіт, кава, крем, какао.
— Це було тупо, — додав тихо. — Вчора.

— Тупо? — гірко повторила вона. — Ми трощили все, що будували роками.

— Тому я не буду будувати пояснення. Я просто приготую щось м’яке.

Вони сіли за стіл мовчки.
Між ними — таця з тірамісу. Ще не встиг застигнути.
Але вона вже взяла ложку.

— Знаєш, — сказала вона, пробуючи, — ти завжди думаєш, що можеш загладити провину їжею.

— Ні. Я знаю, що словами не вмію.

— Це ти сказав учора?

— Так. Але тірамісу мовчить краще.

Вона зробила ще один ковток.

— Крем смачний.
— Бо з вершків і вини.
— І трохи любові?
— Завжди.

— Це не означає, що я все пробачила, — сказала Лада.

— Я не прошу. Я просто… сподіваюся.

— І що далі?

— Може, ще один шар?
— А потім — розмова?

— Як завжди. Спочатку солодке. Потім — гірке. Потім — ми.

Вона усміхнулась. І зробила ще один хрумкий ковток повітря.

Тірамісу не змінив їхнє минуле.
Але став хорошим початком для нового “ми”.

🍽 РЕЦЕПТ: ТІРАМІСУ «ПІСЛЯ СКАНДАЛУ»

Інгредієнти:

Кава — гірка правда, в яку вмочили спогади
Бісквіт — трохи зламаний, але тримає форму
Крем — ніжність, збита після крику
Какао — останній штрих, який нічого не приховує
Тиша — як фоновий соус
Дві ложки — навіть коли хочеться одну

Спосіб приготування:

Не пояснювати. Не переконувати. Просто готувати.
Шари — як етапи: помилка, пауза, спроба.
Подавати без вибачень. З поглядом, який каже:

“Я не виправданий. Але я залишився.”