Кавоварка шипіла.
Я — теж. Внутрішньо.
Була десята ранку, голова трохи гуділа після нічних коктейлів, але я з гордістю могла сказати: я не подзвонила йому, не написала, і не подумала про нього більше тридцяти разів.
Ну… майже.
— А я думав, ти принаймні зробиш вигляд, що рада мене бачити, — почувся голос за спиною.
Я застигла з чашкою в руці.
Тільки не зараз.
Тільки не він.
— Мій ранок був прекрасний, — сказала я, не обертаючись. — До того моменту, поки не заговорила кава-машина з твоїм голосом.
— Значить, ти все-таки пішла додому сама.
— Так. І не повіриш — навіть не роздяглась перед дзеркалом, уявляючи твоє обличчя.
Я повернулась.
Він стояв у дверях кухні. У джинсах, темній футболці, скуйовджене волосся, без посмішки.
Небезпека в чистому вигляді. Без соусу.
— Ти не відповіла вчора, коли я тебе покликав.
— Бо це був не вечір для тебе.
— А для кого? Для того малого з бару, який не зміг знайти твій хребет на танцполі?
Я вдихнула повітря, повільно. І глибоко.
— Послухай, Макаров. Ми домовлялися. Без почуттів. Без втручань у приватне. Ти — фасад для батьків. Не більше.
— А якщо я більше не хочу бути фасадом?
Я збилась.
На мить. Але він це помітив.
Звісно ж.
— Ти не хочеш стосунків, Катю. Я це знаю. Ти боїшся прив’язаності, бо ніхто не залишався. Але зі мною ти вже пов’язана. Хочеш ти цього чи ні.
— Знаєш, що це звучить як психоз, правда?
— Це звучить як правда, яку ти не хочеш визнавати.
— Правда? — я поставила чашку. — Правда в тому, що ти трахнув мене в клубному туалеті, а потім вирішив одружитися, бо це зручно для компанії твого батька. Все інше — романтична маячня.
— І все ж, — сказав він тихо, — ти не зупинила мене тоді. І не зупиняєш себе зараз.
Він підійшов ближче.
Між нами залишилось буквально два кроки. Повітря стало тепліше.
Мене тягнуло вперед. І лякало водночас.
— Я не хочу грати. І не збираюсь більше вдавати, що не хочу тебе, — сказав він. — Але якщо ти скажеш «стоп» — я зникну. Назавжди. Жодних вечерь. Жодних дотиків. Тільки підписи на контрактах. Все.
Він дивився на мене — уважно, без посмішки, без маніпуляцій. Небезпечний момент.
Один крок — і все зміниться.
Один крок — і я вже не зможу вдавати, що не хочу цього. Його.
Я зробила паузу.
Заховалась за сарказм.
Єдине, що в мене добре виходить.
— Якщо я скажу «пішов геть» — ти даси мені зробити собі каву в тиші?
— Звісно. Але це буде найнещиріше «пішов геть» в історії.
І він повернувся.
Пішов.
Я стояла з чашкою в руці.
Кава остигала.
А я ні.
Все йде не за планом. І, що гірше — я починаю хотіти, щоб так і було.