На ньому була лише сіра домашня футболка, яка трохи прилипла до грудей і плечей від вологи, і чорні спортивні штани, що низько сиділи на стегнах. Він тримав у руці книгу, великий палець закладений між сторінками, ніби навіть зараз не міг повністю відірватися від читання.
Я ненавиділа себе за те, що помітила все це за одну секунду.
Ненавиділа, як чітко проступають м’язи його рук, коли він легко тримає книгу, як футболка облягає рельєфні груди і живіт. Як від нього пахне гелем для душу — деревним, чистим і до болю чоловічим. І як ця проклята лінія мокрих пасм на шиї змушує мене думати про те, щоб провести по ній пальцями.
Я швидко відвела погляд назад у телефон, хоча вже четвертий раз перечитувала одне й те саме речення і не розуміла жодного слова.
— Кота, — сказала я, намагаючись, щоб голос звучав байдуже і облизала губи.
— Він з тобою згоден? — низький, трохи хрипкуватий після душу голос Еліота ковзнув по шкірі, ніби пальці.
— Ні. Він зі мною не згоден. Тому — зрадник.
Еліот тихо хмикнув і підійшов до холодильника. Я краєм ока бачила, як він наливає воду, як рухається його горло, коли він ковтає і як футболка задирається, коли він піднімає руку, оголюючи смужку шкіри над поясом штанів.
У мене пересохло в роті.
“Це просто фізіологія, — сказала я собі. — Просто гормони. Просто гарний чоловік після душу в одній футболці. Будь-яка жінка відреагує”.
Але я знала, що брешу.
Бо це був не просто будь-який чоловік. Це був Еліот Кейн, мій фіктивний чоловік, який стояв за три метри від мене, пахнув чистотою і теплом, і дивився на мене так, ніби знав, що я зараз уявляю, як зриваю з нього цю кляту футболку.
Я міцніше стиснула телефон і подумала, що якщо не перестану на нього дивитись, то скоро зроблю щось по-справжньому небезпечне.
— Маро, — сказав він, схоже задоволений ефектом і пройдених з честю випробувань і того, як діє на мене.
— Що?
— Олівець — у лівому нижньому ящику мого столу. Якщо тобі потрібен запасний.
Я відкрила рот.
— Я не брала твій олівець.
— Я знаю. — Він не дивився на мене — дивився у вікно. — Але якщо тобі знадобиться — він там.
Тиша.
Я дивилась на його спину і думала: він знає. Він знав про олівець, знав про Зою, зрозумів про роутер. Він все знав — і жодного разу не зупинив мене, не звинуватив, не запитав навіщо.
Просто — тримав резервний план. І казав, де лежить запасний олівець.
— Еліоте, — сказала я.
— Та.
— Навіщо ти це робиш?
Він нарешті обернувся. Дивився на мене — тим своїм поглядом, від якого я навчилась не відводити очей, хоча спочатку хотіла.
— Що саме?
— Не реагуєш. Знаєш — і мовчиш. Чому?
Він думав секунду.
— Бо тобі треба, — сказав він нарешті. — Не знаю навіщо точно. Але треба. І якщо тобі від цього легше — я можу потримати резервний план ще трохи.
— Ти або найбільш терпляча людина у Відні, — сказала я, — або ти маніпулюєш мною на рівні, до якого я ще не доросла.
Він ледь посміхнувся — справжньо, той рідкісний вираз.
— Другий варіант звучить приємно, але ні.
— Ти не відповів.
— Я відповів. — Він взяв книгу зі столу. — Добраніч, Маро.
— Добраніч.
Він пішов.
Я сиділа з телефоном і рудим котом і розуміла, що операція “Ідеальний чоловік” провалена з тріском. Результат: нульовий. Або — залежно від того, як рахувати — абсолютно протилежний запланованому.
Я відкрила нотатник. Стерла заголовок “Операція “Ідеальний чоловік”. Але це не означало, що я здалась. Придумаю ще щось.
Рудий ліг мені на телефон і замуркотів із виразом людини, яка вирішила всі проблеми і чекає вдячності.
— Добре, — сказала я йому. — Ти правий.
Він муркотів далі. Це, мабуть, означало “я знаю”.
#51 в Жіночий роман
#13 в Сучасна проза
від ненависті до кохання, фіктивний шлюб, протистояння героїв
Відредаговано: 25.06.2026