Я ж не хотіла відповідати.
Хотіла залишитися холодною, байдужою, ображеною через Клеру і його матір. Але його губи були гарячими, впевненими і водночас неймовірно м’якими. Він цілував мене так, ніби мав на це право вже давно. Ніби чекав цього місяцями. Хоча… а що, якщо справді чекав?
Якусь секунду я ще намагалась триматись, але потім мої губи розімкнулися самі, і я впустила його всередину.
Його язик торкнувся мого — повільно, глибоко. Смак кави і чогось темного, чоловічого дурманив, він нього внизу живота стало гаряче і важко. Мої руки піднялися і вчепилися в лацкани його піджака, ніби я хотіла відштовхнути, але замість цього притягнула його ближче.
Еліот тихо застогнав мені в рот — низько, приглушено. Цей звук пройшов по мені електричним розрядом. Його руки спустилися нижче, обхопили мою талію і сильно притиснули мене до себе. Я відчула його всього і це було занадто. Занадто реально.
— Маро… — прошепотів він мені в губи, не відриваючись.
Я не відповіла. Замість цього мої пальці почали розстібати ґудзики його сорочки — один, другий, третій. Тремтячими руками. Під тканиною було гаряче, тверде тіло. Я провела долонею по його грудях і відчула, як швидко і сильно б’ється його серце.
Він відірвався від моїх губ тільки для того, щоб провести ротом по моїй шиї. Гаряче дихання, легкий укус, потім язик — і я не стримала тихий стогін. Коліна підігнулися. Він це відчув і ще сильніше притис мене стегнами до себе, притискаючи до краю столу.
Дощ за вікном лив сильніше, ніби хотів заглушити наші звуки. У кабінеті пахло деревом, папером і ним. А я вже майже не контролювала себе.
Я ненавиділа саму себе за те, як сильно мені це подобається.
Ненавиділа, за те, що не хотіла, щоб він не зупинявся.
Він взяв мою руку — ту, що була на його піджаку — і тримав.
— Бо якщо ти захочеш зупинитись — я хочу, щоб це було твоє рішення.
Я дивилась на нього. Він казав це і мав на увазі тільки це, без підтекстів. Я не зупинилась.
Те, що відбувалось далі не було схоже на те, що я уявляла. І так, я справді уявляла, сварячись на свою багату і яскраву уяву. Я думала: якщо це станеться, це буде або холодно-стратегічно, або вибухово-нерозумно. Це не було ні тим, ні іншим. Це було повільно, і гаряче, і він знав, де торкатись, і я не питала, звідки він знав. Його руки — обережні і впевнені одночасно, і я думала: він малює так само. Точно і без поспіху. Лінія за лінією, поки не з'явиться форма.
Тепло розливалось від шиї вниз, і пульс бив десь у горлі, а я не думала про угоду. Забула про “операцію” і про валізу в шафі. Зараз важливі були тільки його долоні на моїй шкірі і те, як мої губи відповідали раніше, ніж думка встигала заперечити.
Та потім — я все ж відступила. Не тому що не хотіла, а тому що хотіла занадто — і це означало, що я вже була всередині чогось, з чого не так легко вийти. Я відступила на крок, і він відпустив мене одразу без питань, без затримки. Його руки впали вздовж тіла так, ніби він тренував цей рух роками.
— Це не частина угоди, — сказала я майже рівним голосом. — Більш того, це угоду порушує.
Він дивився на мене в темряві. Дощ за вікном не зупинявся.
— Знаю.
Я пішла до своєї кімнати. Він залишився стояти в темному кабінеті — я чула це: він не рухався, поки я не закрила двері.
За дверима я притулилась до стіни. Долоні ще горіли. Губи ще пам'ятали. Все тіло пам'ятало — і відмовлялось забувати, як я не зумушувал б його.
***
Еліот
Вона пішла. Це правильно. Якби вона залишилась. то я б сказав щось, що не можна взяти назад. Щось про два роки і про малюнок із датою і про те, що угода була необов'язковою, а я ще не був готовий до наслідків цієї правди. Я не боявся її реакції, ні. Але якщо вона знатиме все — і все одно піде — це буде кінець. А якщо вона знатиме все — і залишиться — це буде початок чогось, до чого я теж не готовий. Обидва варіанти однаково страшні і правдиві. Я стояв у темному кабінеті і думав, що, може не все так і погано. Вона відступила, але вона не сказала “ні”.
***
Мара
Вранці я вийшла на кухню — і він уже був там, як завжди о сьомій, із кавою і кресленнями. Волосся не зачесане, в домашньому одязі. Він подивився на мене і в його погляді не було ні торжества, ні незручності, ні того особливого виразу, який люди мають після ночі, яка ледь все не змінила.
— Добрий ранок, — сказав він.
Як ніби нічого і не було.
Я сіла. Взяла вже готову каву, американо, без цукру. Подумала, що він або дуже добре тримає контроль, або йому справді байдуже.
Я пила каву, він читав щось у кресленнях — ми були схожі на справжнє і навіть трішки знуджене подружжя. Дощ за вікном закінчився — Відень за склом був сірий, і голуби на даху навпроти сиділи рядами, як завжди.
Як ніби нічого не було. Я підвела очі. Його рука лежала на столі — та сама, що тримала мою вчора. Сліди олівця на зовнішньому боці долоні, довгі аристократичні пальці звично тримали чашку. Він не дивився на мене. Дивився на креслення, але не перегортав сторінку вже хвилину. Я відвела погляд.
#51 в Жіночий роман
#13 в Сучасна проза
від ненависті до кохання, фіктивний шлюб, протистояння героїв
Відредаговано: 25.06.2026