1. Домовленості і контракти

Шоста вечора, і я стою посеред руїн чужого ідеального порядку.

Руїни нявкають.

Герр Професор — сірий кіт з виразом доцента, якому набридли студенти, — окупував верхню полицю книжкової шафи з рідкісними виданнями і каталогами, які коштують як його річне утримання, і дивиться вниз з тією ж зверхністю, з якою, мабуть, дивляться на перехожих гаргульї Нотр-Даму. 

Шніцель риється в горщику з гортензією біля вікна і методично викопує ґрунт на паркет — я пробувала зупинити його тричі, і тричі програла. Фріда кусає ніжку крісла. Ще двоє котів сплять у розкритому ящику з кресленнями. Рудий — маленький, з порваним вухом і манерами власника нерухомості — сидить на підвіконні і дивиться на Stadtpark так, ніби він завжди тут жив.

Один кіт сидить у туфлях Еліота. Сподіваюсь, просто  сидить, а не вирішив, що то його лоток. 

Загалом нас тут тринадцять. Дванадцять котів і я.

Зоя поїхала о п'ятій, поцілувала мене в щоку, сказала “телефонуй, коли він побачить” і зникла так швидко, ніби за нею гнались. Власне, так і є — вона купила квиток на виставу і встигла вийти до початку першого акту.

Перший акт починається о сьомій рівно. І справді, о сьомій нуль нуль — ключ повертається у замку.

Я тричі глибоко вдихаю, ставлю Рудого на підлогу, він повертається на підвіконня. Розправляю плечі. Мені не соромно, я не лише так виборюю свою свободу, а ще й дала тимчасовий притулок котам, чий дім зараз обробляють від плісняви і їм там бути небезпечно. 

Двері відчиняються.

Еліот Кейн стоїть на порозі своєї квартири і дивиться на дванадцять котів у різних стадіях захоплення його особистих речей. На кота у туфлях, на кресленнях на підлозі (так, це мерзенно, але ж À la guerre comme à la guerre*). На Герра Професора, який дивиться вниз із полиці з виразом: “і що ти збираєшся з цим робити?”

Потім він дивиться на мене. 

Я дивлюся на нього і очікую вибуху, але точно не того, що він каже… 

За два тижні до подій

Я зрозуміла, що зробила помилку, коли побачила в контракті пункт 7.5.

“Розірвання шлюбу — лише за взаємною згодою.”

Тоді я ще не знала, що Еліот Кейн не відпускає те, що вважає своїм. Але і я — не та жінка, що робить щось, бо мусить. Як кажуть, гарному коту — гарного пацюка. Ми ще побачимо, хто кого! 

В поки між нами лежав контракт. Я читала його тричі. Вночі — з екрана ноутбука, коли не могла заснути. Вранці — з роздруківки, за кавою. І в таксі сюди — з телефона, збільшуючи дрібний шрифт двома пальцями, як людина, яка шукає пастку в договорі оренди.

Пастка не знаходилась, все чисто і раціонально. Це заспокоювало приблизно так само, як рятувальний жилет на “Титаніку” — технічно він то є, а практично — побачимо.

Еліот Кейн стояв біля вікна, спиною до мене. Іменитий архітектор, майже геній по марках міста, забезпечений, привабливий і вихований до оскомини на зубах — будь яка жінка мріяла б опинитись на моєму місці. І якби я була не собою — мріяла б теж. 

Він дивився на Peterskirche, де голуби сиділи рядами на карнизі, як свідки на весіллі, на яке їх не запрошували. Він не обернувся, коли я увійшла. Сказав: “Ви прочитали додаток Б?”, а я відповіла “так”, і це було перше речення нашого майбутнього шлюбу.

Романтика просто зашкалювала. Хоча, чого чекати від фіктивного шлюбу між двома вільними, самодостатніми людьми, одній з яких потрібно врятувати компанію свого названого батька, іншому — “засвітитись” в світських хроніках та щоб його залишили в спокої рідні і більше не казали щось на кшталт, “То коли ж ти нарешті, одружишся”?

***

Майєр вийшов з кабінету — “по воду”, як він сказав, з тактовністю людини, яка провела тридцять років у сімейному праві і знає, що деякі розмови відбуваються краще без юриста. Двері зачинились м'яко, подарувавши тридцять секунд тиші.

Я дивилась на його спину і чекала невідомо чого. Може, що він повернеться і скаже щось людське. А може — що я сама встану і вийду. Ще не пізно було це зробити, принаймні суто технічно.

А Еліот обернувся і подивився на мене — і я не змогла прочитати цей погляд. 

“Ви можете відмовитись” не звучало “ми можемо переглянути умови” чи щось на кшталт “якщо у вас є сумніви, я розумію”. Просто — “ви можете відмовитись”. В трьох словах не виявилось жодного тиску. Але тільки на перший погляд. 

“Я знаю”, — сказала я тоді... і підписала.

Майєр повернувся без води, що підтверджувало мою теорію про тактовність — і ми підписали решту сторінок. Зазначили один рік спільного проживання, публічні появи як пара мінімум двічі на місяць, фінансову незалежність обох сторін. Фірма Восс & Бреннер отримувала інвестицію Cayne Group одразу після реєстрації. Все чисто і бездоганно, як і має бути між двома людьми, яким важливіші цифри, ніж почуття.

Я вірила в це. Ну або дуже старанно намагалась вірити.

Я пішла до метро.

***

Пан Фіґль — невисокий, років за сімдесят, створював враження, що бачив усе і прийняла рішення не коментувати — відчиняє двері під'їзду.