1

З ранку небо після тижня суцільної хмарності почало прояснюватися.
За вікном тинялися золотисті хмарки, поблискуючи краями, як бахромою новорічної ялинки. Сонце соромилося повністю показати обличчя.
Повітря пахнуть міськими автомобільними вихлопами.
За двадцять кілометрів удалині, якщо дивитися з балкона – валив дим із заводських труб.
Тут же, - унизу, - змішаний ринок. Люди, через одного – у карантинних масках 2020 року.
Одиниці «які чудово лікуються, спирто-насичених», аж ніяк не нудьгують, хитко, не поспішаючи, акуратно пересувалися тротуаром.
Ніхто не обертався на них. Звикли.
До мене на прийом прийшов чоловік у призначену годину.
Я відчинив двері.
Років сорок, на вигляд. Високий, щільний, широкий, м'якоплечий.
Виразні, великі сіро-блакитні очі, набиті чорними ворсистими видатними віями.
Дивного в ньому – майже нерухомий ніс, який існував якоюсь своєю лінивою, невизначеною сутністю і оживав цілком – у разі якихось особливо сильних емоцій свого господаря.
Я ж звертав увагу, перш за все, на загальний стан людини, сподіваючись, що в нього не було ні застуди, ні температури тощо, ознак конвіду. Розумієте, що я.
Він пройшов у двері, дихнувши на мене вранці ззовні, заносячи в будинок атмосферу осіннього шафрану.
Взувся, не нахиляючись, зсовуючи черевики ногами. І роздумуючи, мабуть, над фразами першого звернення до мене.
Я запросив його пройти, ввічливо чекаючи на порозі свого кабінету, і сам пройшов, і сів на своє робоче місце.
Два наші стільці, один навпроти одного, розділяв невисокий пересувний столик на роликах, на нього я поклав руки перед собою і запитав:
- Здрастуйте, ще раз.
Чоловік шумно зітхнув, протискаючись, ніби тісно було, сів навпроти і скріпив пальці перед собою навколішки.
Звичайна ситуація на початку звичайної розмови.
Ми вперше бачили одне одного.
Він, мабуть, чув про мої консультації і його привів один із приємних відгуків про мене одного колишнього мого клієнта.
- Так, - сказав він, шарудіючи голосом, - привіт.
- Що ж, мабуть, не гаятимемо часу? Розкажіть, що вас привело до мене? - Запропонував я, виразною інтонацією, намагаючись триматися незалежно, незворушно, довірливо і десь навіть байдуже, щоб дати людині звикнути до всього, оточення.
- Як вас звати? - Запитав я.
- Ім'я? — відповів він. - Валентин.
- Зазвичай я відвідувачу дуже зручне крісло, - сказав я, - але тепер воно в ремонті. Я його можу, звичайно, перетягнути, якщо хочете. Якщо вам незручно на стільці, наприклад.
Валентин вислухав, дивлячись мені прямо в рот, потім серйозно і сердито, як мені здалося, глянув у вічі. 
У руках його з'явився портмоне, який він дістав, трохи підвівшись, - з кишені. Він розкрив його, глянув усередину, подумав та закрив.
Тримаючи його постійно в руках, він у процесі розмови іноді легенько проводив краєм його меандрового шкіряного шва.
- Ви могли б виявити милосердя? - Запитав він.
- Тобто? – здивувався я.
- Провести деяку зміну принципів, спотворення, перекручування, можливо?
Я не розумів.
- Ви кажете, кажете, - пропонував я, продовжуючи цікавитися зовнішністю гостя.
Широка розлаписта ступня його, відведена трохи вбік, трохи поплескувала. Дивним здавалося, як вона могла взагалі поміститися в шкарпетці.
Клієнт трохи нервував.
Плечі Валентина, будучи широкими, були похили й м'які, нестійкі, якось не навантажені в повній фізичній здатності їх.
Якщо брати всю конституцію – то все в ньому було чимось зайво мішкуватим, безглуздим і десь іронічним.
Але очі, обличчя цієї людини, людини, що пережила досить і закріпилася досвідом життя в самих її, мабуть, жорстких проявах - достатньо.
- Ви водій? - Запитав я.
- Хм, так. А як ви зрозуміли?
- Дедуктивний метод, - я пояснив не без іронії, - комір розчинять на дві ґудзички, щоб не заважати руху голови. Одна при тому зовсім відсутня, хоча сорочка нова.
Я б сказав, ви далекобійник. Куртка - на замовлення, логотип машини, тепла бейсболка в холодний день. Ви акуратно її повісили на гак, ретельно підбираючи місце. Це, мабуть, значна частина вашого одягу.
Звичка до клімат-контролю сьогодні зіграла з вами невигідну роль – ви їхали здалеку і трохи замерзли.
Судячи з плями на штані, вам хтось на неї настав. Але ви упустили цей факт. Адже ви їхали не своїм транспортом? 
Він кивнув головою.
– Я багато знаю професіоналів водіїв, які ігнорують покупку власного автомобіля. 
Вас довго не було вдома, - продовжував я, - вам потрібен час звикнути до рідної місцевості. І цього разу ви затрималися надовго. 
У нас не прийнято так завертати конверт, як я побачив його у вашому портмоне. Та й, крім того, зморшка над бровами, характерна згаданої мною спеціальності.
- Та ви Шерлок Холмс! - Майже вигукнув мій співрозмовник. – Поїздки маршруткою – це, так, це просто жах! Мені довелося пройти дві зупинки назад, щоб сісти на кінцевій. Так, і ви маєте рацію на рахунок звички. Я часто виїжджаю за кордон, виїжджав, але... але тепер останні три місяці остаточно облаштовуюся тут, тут, - на місці.
- Можна, звичайно, багато ще, що сказати, - не закінчив я, підбадьорюваний похвалою.
Але початок розмови про милосердя і якесь "спотворення" мене переключило.
- У чому милосердя і спотворення, за вашими словами, полягає? - Запитав я.
- Просто дайте мені пораду.
- Чудово. Я намагатимусь допомогти.
- Ви є, - говорив Валентин, - якимось провідником певної лінощів людської. А я ліньки цю подолати не можу, та й не потрібно мені це.
"Ого!"
На цей вислів поки що не було слів.
- Пристосуванство, уникнення конфліктів – хіба цього мало, щоб жити просто і правильно? Я міг би відмовитися від усіх призів життя, аби позбутися і його сюрпризів, відповідно. Але, мабуть, намірів мало з мого боку, завзяття мало.
А їй не спиться, вона все шукає затемнені ділянки долі, щоби там обов'язково побувати. Німеться...
- Ви говорите про життя взагалі, чи певні обставини? - Коригував я.
Але Валентин мій, здається, мене не слухав і вільно міркував:
- У всьому ж треба дотримуватися помірності, правда? Почуття тривоги – це звідки? Якщо помірність у справах, законність всього до всього, навіщо почуття тривожності? Навіщо?
– Це може бути проявом неврозу, різних психосоматичних станів тощо, – почав пояснювати я.
- Невроз? - посміявся Валентин, - це коли в житті щось і щось має статися, ти чекаєш на це, а воно - раз - і не відбувається. Знаємо...
Я помовчав. Я не проти почути загальну концепцію світогляду клієнта, але краще - конкретне питання.
- Причина вашої тривоги, на ваше розуміння? - Задався я.
– Не знаю. Провал.
– Що сталося?
- Виснаження. Втрата інтересу до життя. Провал...
– Так. Де цей провал трапився і як він виглядає? - Спробував я звернути клієнта до візуалізації і, між іншим, розглянути супутні деталі, які можуть бути головними чи ні.
- Провал був, - пояснювався Валентин, - але він виявився в порівнянні з тим, з чим я зіткнувся - нісенітницею. А саме - надмірною відповідальністю за незрозумілу мені працю.
«Зовсім цікаво!» - супроводив я подумки його словами, а видав таке:
- Так ми довго добиратимемося до суті. Я запропонував би вам говорити предметніше.
- Вказуючи, тобто імена? - Запитав Валентин.
Це хвилювало його.
Я знизав плечима, не відмовляючись і від цього.
- Не обов'язково, - уточнив про всяк випадок.
- Я сам по собі одинак. - Чоловік посовався на стільці, влаштовуючись краще, - це торкається, якщо судити по відношенню до інших. Але здається, таких і не мало, судячи ще тут по обсервації, що відбувається. Люди, що самотньо обходяться маса, чи не так?
І я не бачу нічого поганого на самоті і десь навпроти знаходжу користь, відчуття власного волевиявлення, чистоту його. Так, я користуюся різними зв'язками з жінками, заочно. І що в цьому? – Валентин зупинився, питання було на ньому написане.
А я розумів - він зайшов у глухий кут, або терпить - розповісти мені справжню проблему. Чекав. Він же, як і раніше, не поспішав.
- І ось навіть якщо розсудити, коли людину тягне одна до одної – це що? Ні, не заочно, а прямо, інакше, тягне і все. Де цей чортовий хвіст і навіщо він? - Валентин упЯ підняв руки в кулачках і трохи прикрив ними рота.
Валентин і не чекав на мої втручання. Манера розмови народжувала індивідуальний ритм.
- Звичний шлях, - бурмотів він, - це ясно... Душевні розмови теж. Матеріальна, сексуальна прихильність – зрозуміло. А коли тягне до абсолютно об'єкта, що не цікавить тебе, і коли відбуваються дива, чорті які і... - це як?
- Її ім'я? - Запропонував я і потрапив до десятки.
Валентин задумався, сказав:
- Еля.
– Як давно ви її знаєте?
- Я б і не хотів її зовсім знати. Вона зовсім маленька.
– Це дівчинка?
- Так.
- Повнолітня?
- П'ять днів тому – вісімнадцять.
- Ну, це вже легше, - видихнув я, дякуючи вже за те, що справа не кримінальна. Є простір для моєї розкутої діяльності.
- А це не має значення – скільки їй років та де вона живе. Я не маю до неї ніяких почуттів, але тільки незрозумілу тягу.
«Часовина не легше».
- Як цей потяг виражається, як ви, е-е, як ви можете охарактеризувати її? - Запитав я.
- Охарактеризувати...
І він почав, нарешті, свою розповідь.
- Ще раз хочу нагадати: мене ніколи не тягнуло до малолітків. Я не якийсь педофіл. Я завжди мав справу зі зрілими жінками і не розумів, що можна…
- Ви мені це кажете не вперше, - перебив я, - і я чую.
Ви задарма це пояснюєте, розповідаєте - у нас може бути більш змістовна розмова. А те, що ви зараз намагаєтеся, може бути правдою чи неправдою. Ми розберемося згодом. Якщо є повноліття.., а слова можете опустити., - я сам (ММ) відчував приплив якогось хвилювання, - ось у мене до вас таке запитання: яку роль відіграла ця ваша дівчинка, Елю, у вашому житті? Так само її ім'я?
- Так. - Валентин, я помітив, входив у транс бесіди. Це було зручно нам обом. І він продовжував:
- Мені тоді треба було дещо вирішити з документами: посередник між мною та фірмою виявився страшенно вибагливим. Потрібно було уточнювати терміни перевезення, а я тільки-но в них укладався. Однак, крім мене, всі були зайняті. Замовник не мав можливості відмовитися від перевезення, боявся втратити все.
– Продукти?
– Так, продукти. Ну, не важливо. 
Я вийшов рано з дому і попрямував до зупинки. Черга і таке інше. Час пік.
Маленька дівчинка, я побачив - між іншим, стояла зі шкільною сумкою за плечима. Рожева куртка, кросівки. Доглянута, кохана батьками – все, що тоді мені прийшло.
Черга на маршрут ставала стихійною у міру наростання бажаючих залізти в машини. Всім довелося вишикуватися. 
Ця дівчинка посіла місце за мною.
До наступного номера залишалося кілька хвилин.
- У вас сьогодні все вийде, - почув я голос позаду і пропустив це повідомлення, не звертаючи уваги. Але на нього ніхто не відповів, а слова повторилися.
Я обернувся – дівчинка.
– Що? - Запитав я.
Непоказна на вигляд - тоді їй років десять було. Я б, знаєте, не сказав, що після дорослішання з неї вийшла б принцеска. І більше того, - мені на думку йшло, що бідолашному доведеться не дуже солодко.
Втім, світлі риси обличчя, завеликий носик підлітка, маленький рот, білясте волосся, що вибивається з-під шапки, задерикуваті очі.
Мені якась різниця?
- У вас, говорю, - повторила вона втретє, - все сьогодні вийде.
Я озирнувся довкола. Когось привернула наша дивна розмова, але увага тут же зникла.
- А тобі звідки знати? - Запитав я, посміхаючись.
- Я відчуваю, - відповіла вона, потерла носа, витріщила очі, мабуть, тут же й сама, сумніваючись у своєму твердженні.
Ми увійшли до маршрутки і розлучилися на тому.
Але того дня, справді, у мене все добре вийшло.
І моя експедиція надалі успішною була.
Та й забув би я цей невигадливий випадок, якби знову моє дівчисько не зустрілося ще.
Цього разу це було у магазині. Вона – з батьками. Тато, мама дбайливо вибирали продукти, а Еля (я дізнався її ім'я пізніше) стояла трохи осторонь і думала про щось своє.
Вона помітила мене та посміхнулася.
І що? Нічого.
Я відключився і пішов по рядах, що цікавлять мене, але незабаром побачив її знову. Явно вона шукала мене, загорнула саме в той "проспект", де був я, зупинилася на самому початку його, і не наважувалася підійти.
"Так, чорт, - думав я, - мені ще цього не вистачало!"
Я намагався не дивитися в її бік і посилено міркував - може це дівчисько ненормальна, і що їй потрібно від мене?
На ненормальну вона, на жаль, не тягла. А що їй треба? Біс знає!
- Я, - знову перервав я розповідь Валентина, - просив би вас у міру можливості не згадувати нечистих.
Валентин здивовано глянув на мене. Йому коштувало моє прохання, але він дослухався.
- Добре. Отже...
Я підняв з вітрини якийсь мішечок з крупою і безглуздо дивився на нього, запитавши: що з нього можна зварити і взагалі - навіщо я взяв його? 
Але я думав не про це, а про те...
Ідея, що дівчинка зараз спостерігає за мною, розважала мене повністю. Я обернувся й побачив, що вона й не зрушила з місця, але при зверненні на неї моєї уваги вона сміливо підійшла до мене.
Я, ви, знаєте, випробував такий собі афект, чи що? Або страх.
Це було схоже на, е-е, щось виходить. Моє дихання просто перервалося. Я чекав.
Вона підійшла.
- Здрастуйте, - звернулася.
Я відповів вітанням, затримуючи на секунду пошук, шукаючи все ж таки чогось ненормального в її зовнішності. І знову таки - нічого, уперся в пачку з кашею.
- У вас тоді все вийшло? - Запитала вона.
- Так, - я примружився, намагаючись щось розібрати в дрібному шрифті підібраного мною пакета.
- Так, так, - підтвердив я, - все тоді вийшло, так!
І перевів погляд на неї.
Як мінімум вона мала бачити моє запитання: «що ще?»
На обличчі її блискуча посмішка. Сірі очі сміялися.
Картопковий носик коротко шморгнув повітрям.
І що ж далі?
Вона розвернулась і своїми маленькими ніжками пішла геть.
Ви вибачте мені, Максе, але на думку мені спало тільки одне: «Чорт знає, що відбувається!»
Мені коштувало зусиль, щоб зібратися з думками та набрати продукти, за якими я, власне, прийшов.
Чіпляючись кошиком за стелажі, я подався до каси. Дівчинка стояла там біля батьків. Повний візок покупок, дрібні переговори подружньої пари. Але вона дивилася на мене.
Її погляд був уже не такий експресивний, а навіть спокійний.
Але я чимось продовжував її цікавити.
Я розвернувся, і чверть години безглуздо тинявся між прилавків, не бажаючи більше перетинатися з дивною особою.
З магазину, спотикаючись через усе, що лежало на шляху, в повному самозабутті, я попрямував до свого будинку.
Того дня, як було звичне для мене – ходити вечорами, я не покидав своєї квартири до наступного ранку.