Глава 3. Пропозиція

Година, яку мені дали, минула, як одна хвилина паніки. Що вдягають на зустріч із мільярдером, якого ти публічно образила, і який тепер, вочевидь, збирається або подати на тебе до суду, або купити тебе разом з усіма твоїми боргами?

Мій гардероб пропонував небагато варіантів. Старі джинси кричали: «Мені байдуже». Сукня з випускного плакала: «Я дуже стараюся». Футболка з написом «Я не сперечаюся, я просто пояснюю, чому я права» здавалася надто відвертою провокацією. Врешті-решт, я зупинилася на своїх найкращих чорних штанах, простій білій блузці та старому, але улюбленому піджаку. Образ випромінював ауру «вчительки на межі нервового зриву», і я вирішила, що це цілком відповідає моєму внутрішньому стану.

Рівно о десятій у дворі моєї сірої панельки беззвучно припаркувався автомобіль. Чорний, блискучий, він був схожий на шматок ночі, що впав з неба і приземлився між іржавою «копійкою» сусіда та дитячою гіркою. Коли я підійшла, водій у костюмі вийшов і мовчки відчинив мені задні дверцята.

Салон пахнув шкірою та грошима. Я сіла на м'яке сидіння і відчула себе експонатом, який везуть на виставку. Машина рушила так плавно, що я не одразу це помітила. Ми мовчки ковзали вулицями Києва, і я дивилася у вікно на свій звичний світ — маршрутки, ринки, галасливі перехрестя — ніби прощалася з ним.

Ми зупинилися біля скляного хмарочоса, що встромлявся в саме небо. Його фасад виблискував на сонці, сліпучий і холодний. «Orlovskyi Corp.», — прочитала я золоті літери над входом. Здається, я образила не просто багатія, а власника половини цього міста.

Мене провели через величезний, гулкий хол до ліфта. Поїздка вгору була такою швидкою, що заклало вуха. Коли двері відчинилися, я опинилася в просторій приймальні, обставленій у стилі «мінімалізм для дуже багатих». За столом сидів той самий чоловік з діловим голосом. Антон.

Він підвівся, ледь помітно посміхнувшись.

— Мілано. Дякую, що приїхали. Прошу.

Він провів мене до переговорної кімнати. І на мить я забула, як дихати. Одну стіну повністю заміняло панорамне вікно, з якого відкривався неймовірний краєвид на місто. Київ лежав біля моїх ніг, іграшковий і далекий. Посеред кімнати стояв довгий стіл, на якому самотньо чекала пляшка води. Це була вистава. Демонстрація влади.

— Присядьте, — запропонував Антон. Я сіла на краєчок стільця, відчуваючи себе ще меншою на фоні цього простору.

Він сів навпроти.

— Як я вже казав, виникло непорозуміння, — почав він спокійно. — Фотографія у пресі створила певний наратив. У нашому світі, Мілано, наратив часто важливіший за реальність.

— Я можу написати спростування, — швидко сказала я. — Сказати, що це брехня, що я вас уперше бачу…

— …і цим лише підігрієте інтерес, — закінчив він за мене. — Журналісти почнуть копати, вигадувати нові подробиці. Скандал стане гучнішим. Це неефективно.

Він зробив паузу, дивлячись на мене так, ніби оцінював інвестиційний проєкт.

— Існує більш логічне рішення. Не боротися з наративом, а очолити його. Спрямувати у потрібне русло. Тому Марк пропонує вам… роботу.

Я недовірливо засміялася.

— Роботу? Яку? Розповідати йому анекдоти, щоб він хоч іноді кліпав?

Антон не звернув уваги на мій сарказм.

— Роль. На два місяці. Роль його дівчини.

Я витріщилася на нього, чекаючи, що він зараз скаже «це жарт». Він не сказав.

— Ви серйозно? — мій сміх згас. — Ви хочете, щоб я… прикидалася? Навіщо?

— У Марка вирішальний етап переговорів з дуже консервативними іноземними партнерами. Для них стабільність в особистому житті є ознакою надійності в бізнесі. Ваша раптова поява, підтверджена пресою, може стати тим фактором, який схилить шальки терезів на наш бік.

Він підсунув до мене тонку папку.

— Тут контракт. Ваші обов'язки: супроводжувати Марка на кількох заходах і дотримуватися легенди. Ваша винагорода…

Він назвав суму. Суму, від якої в мене запаморочилося в голові. Суму, яка могла змінити моє життя. І життя моєї родини.

— Це… це божевілля, — прошепотіла я, дивлячись на контракт, як на угоду з дияволом. — Я не актриса.

— Ви — стендап-комік. Ви щовечора виходите на сцену і граєте роль впевненої в собі дівчини. Навіть коли в залі один глядач.

Його слова вдарили точно в ціль.

Я мовчала, намагаючись осягнути масштаб пропозиції. Це був абсурд. Це був шанс. Це була катастрофа.

Раптом двері переговорної кімнати безшумно відчинилися.

Я підняла голову. На порозі стояв Марк.

Він був одягнений у просту чорну футболку та джинси, але навіть так виглядав більш владно, ніж будь-хто, кого я знала. Його погляд зустрівся з моїм — такий самий холодний та аналітичний, як і вчора.

Він увійшов до кімнати, повільно підійшов до столу і сперся на нього, дивлячись на мене згори вниз.

— Отже, Мілано, — промовив він, і його голос, тихий і глибокий, змусив по моїй шкірі пробігти мурашки. — Ви готові до свого найкращого виступу?