Пролог: Найдурніша смерть у світі

Моє ім'я — Кайто Танака, і я помер від здивування.

Не від серцевого нападу. Не від аварії. Не від якоїсь хвороби. Саме від здивування. Лікарі потім довго сперечалися, чи можливе таке взагалі, але факт залишався фактом — моє серце зупинилося від шоку в момент, коли група людей вигукнула: — З днем народження!

Іронія в тому, що це навіть не був мій день народження. Вони переплутали мене з іншим Кайто з бухгалтерії.

Мені було двадцять вісім років. Я працював у невеликій ІТ-компанії в Токіо, жив у крихітній квартирі, де ледве вміщалася моя колекція манги та фігурок аніме-персонажів. У мене не було друзів. Точніше, були знайомі по роботі, але нікого, кого я міг би назвати другом.

Тому, коли я увійшов у конференц-зал (думаючи, що це чергова нудна нарада), і десять людей одночасно вистрибнули з-за столів із тортом і конфеті — моє серце просто не витримало.

— ХТО ВИ ВСІ-Р-Р-Р-Р... — це були мої останні слова.

Потім — темрява. А потім — світло. Дуже яскраве, дратівливе світло. І голос.

— Вітаю, Кайто Танака! Ти помер! — проголосив жіночий голос з ентузіазмом, який зовсім не личив ситуації.

Я повільно розплющив очі. Переді мною стояла... богиня? Принаймні вона виглядала як типова аніме-богиня: довге біле волосся, сяючий ореол, білосніжна сукня, нереально ідеальна зовнішність.

— Ти, напевно, шокований, — продовжила вона з широкою посмішкою.

— Я вже помер від шоку один раз, — відповів я. — Двічі за день було б перебором.

Богиня засміялася, але це був не природний сміх, а такий, що звучить як «зараз я маю засміятися за сценарієм».