Єдиний набраний номер

Наступний ранок у стінах Центрального управління поліції здався Дженін ще більш сірим та задушливим, ніж зазвичай. Після вчорашньої ганьби у ветеринарній клініці вона майже не спала, прокручуючи в голові свій жалюгідний монолог перед чужим собакою і той тихий шурхіт сторінок з темного кутка. Тому сьогодні вона сховалася у своєму скляному кабінеті, як у бункері, повністю занурившись у папери. Біла магнітна дошка з вісьмома фотографіями та криваво-червоною лінією зв’язку висіла над нею німим докором. Розслідування вимагало конкретних кроків, а не лише красивих теорій.
​Ближче до обіду двері кабінету рвучко відчинилися, і на порозі з’явився офіцер Браун. У руках він тримав тонкий файл із логотипом криміналістичної лабораторії. Його обличчя не випромінювало звичного ентузіазму.
​— Результати по гіпсовому зліпку, детективе, — Браун поклав файл на її ідеально прибраний стіл. — Експерти працювали всю ніч, підняли бази даних усіх постачальників гуми в штаті.
​Дженін миттєво відклала ручку, її професійний інстинкт витіснив усі нічні тривоги. Вона швидко розкрила файл, пробігаючи очима по сухих технічних термінах.
​— Нічого, — розчаровано видихнула вона, спираючись ліктями на стіл. — Жодного збігу по заводських протекторах. Як це можливо?
​— Лабораторія дає висновок, що гума кастомізована, — Браун сів на стілець навпроти неї. — Таких шин не продають ані в нашому місті, ані в околицях. Експерт вважає, що хтось власноруч, можливо за допомогою гарячого ножа чи спеціального інструменту, нарізав цей агресивний малюнок на звичайній базовій шині для важких круїзерів. Це робиться або для дуже специфічного бездоріжжя, або...
​— Або для того, щоб протектор неможливо було ідентифікувати за стандартними каталогами поліції, — закінчила за нього Дженін, і її очі звузилися. — Це ще раз доводить, що слід залишив не випадковий підліток. Це професіонал. До того ж експерт вказує, що слід сидів у ґрунті надзвичайно глибоко. Враховуючи щільність землі тієї ночі, вага мотоцикла разом із водієм мала перевищувати триста п'ятдесят кілограмів. Це справжній монстр, а не іграшка.
​Дженін підвелася і почала міряти кроками свій тісний кабінет. Вона відчувала, як нитка розслідування знову вислизає з її рук. Один слід — це просто випадковість. Їй потрібна була система.
​— Брауне, збирайся, — вона різко схопила своє пальто. — Ми їдемо до будинку сьомої жертви. Артур Блейк. Місяць тому його знайшли мертвим. У нього теж була закрита територія. Якщо цей важковаговий мотоцикл — транспорт нашого ката, він мав залишити сліди і там. Нам треба ретельно оглянути весь зовнішній периметр будинку Блейка. Я маю або остаточно викреслити цей байк із доказової бази, або намертво прив’язати його до ланцюга смертей.
​Вони спустилися на парковку, і Дженін сіла за кермо свого орендованого седана. Дорога мала зайняти близько півгодини. За вікном миготіли сірі пейзажі Ешвуда, краплі дощу знову почали барабанити по лобовому склу. У салоні панувала напружена тиша, яку Дженін вирішила перервати. Вона не планувала цього робити, але думки про вчорашній вечір гризли її зсередини, як голодні щури. Вона мала заповнити прогалини у своєму розумінні тієї людини.
​— Слухай, Брауне, — її голос звучав підкреслено рівно, вона навіть не відірвала погляду від мокрої дороги, щоб здаватися максимально байдужою. — Ти вчора згадував про Тайлера з ветеринарної клініки. Сказав, що він з'явився в Доках кілька років тому. Але вчора я випадково дізналася, що його сестра Хейлі живе і працює в цьому місті набагато довше за нього. Звідки він взагалі приїхав два роки тому? І чому осів саме в такому жахливому районі, якщо в нього є тут рідня?
​Браун здивовано повернув до неї голову. Він нахмурився, відверто не розуміючи, чому столична слідча, яка щойно отримала важливу експертизу по серійному вбивці, раптом повертається до розмови про місцевого дивака.
​— Детективе, а чому він раптом став вам настільки цікавим? — з підозрою в голосі запитав помічник. — Він же просто ваш орендодавець. Це якось стосується нашої справи?
​Дженін відчула, як її пальці сильніше стиснули кермо. Вона миттєво вибудувала свою детективну броню.
​— Це виключно професійний інтерес, Брауне, — різко і з металевими нотками відрізала вона. — Я працюю в чужому місті, розслідую справи жорстокого синдикату, і я живу в будівлі, яка належить людині з туманним минулим. Я, як поліцейський, зобов'язана знати все про того, у кого знімаю житло і хто має ключі від моїх дверей. Тому відповідай на запитання.
​Браун трохи знітився під її жорстким тоном і поспішно кивнув.
​— Зрозумів, вибачте. Ну, за чутками, він перебрався з якогось далекого передмістя або навіть з іншого штату. Точно ніхто не знає, він же ні з ким не говорить. Просто з'явився одного дня, викупив ту стару цегляну будівлю в Доках, яка роками стояла пусткою, зробив там ремонт на першому поверсі і відкрив ветеринарну клініку. З орендою другого поверху в нього взагалі ніколи не складалося. Ви, здається, перша, хто там живе. Ніхто в здоровому глузді не хотів знімати в нього квартиру. У Доках і так небезпечно, а тут ще й власник — такий мерзенний, моторошний тип, який дивиться на тебе так, ніби ти йому щось винен до кінця життя. Люди його просто обходять десятою до...
​— Досить, — Дженін раптово перебила його, вдаривши по гальмах трохи сильніше, ніж вимагала ситуація. Слова Брауна про «мерзенного типу» несподівано боляче різонули її по вухах. Вона згадала, як цей «мерзенний тип» не взяв останні копійки у маленької дівчинки і як обережно лікував вуличного кота. Але вона не стала його захищати. Це було б занадто підозріло. — Досить про нього. Ми приїхали.
​Вона заглушила двигун, і вони вийшли під холодний дощ біля розкішного, але тепер уже порожнього будинку Артура Блейка. Наступні дві години перетворилися на виснажливу, монотонну роботу. Дженін і Браун крок за кроком прочісували кожен метр землі за межами паркану, досліджували кожен кущ, кожну сліпу зону камер спостереження. Вони забруднили взуття і штани в багнюці, змерзли до кісток, але все було марно. Місяць — це занадто великий термін для ґрунту. Дощі, вітер та час надійно стерли будь-які сліди, які міг залишити вбивця. Жодного відбитка мотоциклетної шини. Жодної зачіпки.
​— Порожньо, детективе, — констатував Браун, обтрушуючи брудні руки. — Або він приїжджав сюди на іншій машині, або припаркувався на асфальті за квартал звідси. Ця нитка обірвалася.
​Дженін мовчки кивнула, відчуваючи гіркий смак поразки. Вона відвезла помічника назад до центрального управління, де він, втомлений і змерзлий, пересів у своє власне авто і поїхав додому.
​Дженін залишилася сама в салоні орендованого седана. Дощ посилювався. Вона сиділа в тиші, слухаючи стукіт крапель по даху, і аналізувала ситуацію. Справа не рухалася. У неї були розрізнені факти: синдикат, викрадення дівчат шість років тому, вісім ідеальних самогубств і один кастомний слід шини. Цього було катастрофічно мало навіть для того, щоб виписати ордер на обшук чи допит підозрюваних з колишнього оточення Ріверса та Блейка. Їй треба було починати діяти більш агресивно, шукати живих свідків, піднімати старі архіви. На завтра вона мала скласти новий, жорсткіший план.
​Вона втомлено відкинула голову на підголівник і потягнулася до своєї сумки. Її пальці намацали холодний корпус смартфона. Екран засвітився, показуючи пізній вечір. І тут її серце знову зрадницьки стиснулося. Тайлер. Собака. Її вчорашня ганьба.
​Дженін зрозуміла, що абсолютно не має ані моральних, ані фізичних сил спускатися сьогодні в ту клініку, дивитися йому в очі після того, як він підслухав її істеричні зізнання. Їй було простіше вступити в перестрілку з картелем, ніж переступити поріг його території.
​Вона відкрила месенджер і знайшла його номер. Пальці завмерли над клавіатурою. Вона мала бути сухою, професійною і відстороненою.
​«Сьогодні було дуже багато роботи по розслідуванню. Я надзвичайно втомилася і щойно закінчила. Я не буду гуляти з твоїм псом сьогодні. Вибач», — швидко набрала вона і, затамувавши подих, натиснула кнопку «надіслати».
​Текст з’явився на екрані у вигляді синьої бульбашки. А вже за секунду під ним з’явився крихітний напис: «Прочитано».
​Він прочитав це миттєво. Ніби тримав телефон у руці, чекаючи на її повідомлення.
​Дженін тихо зойкнула, ніби її вдарило струмом, і з інстинктивним страхом кинула телефон на сусіднє пасажирське сидіння. Смартфон глухо вдарився об шкіряну оббивку і залишився лежати екраном догори. Вона втиснулася в крісло водія, дивлячись на гаджет розширеними очима, немов це послане нею ж смс могло раптом здетонувати чи вистрілити в неї прямо в салоні машини. Чому він прочитав так швидко? Він сидить там і сміється з неї? Він злиться?
​Вона просиділа так цілу хвилину, слухаючи власне прискорене серцебиття. Телефон мовчав. Жодного звуку сповіщення. Жодної вібрації. Вона обережно, ніби підкрадаючись до небезпечної тварини, простягнула руку і двома пальцями підняла смартфон за край.
​Вона розблокувала екран. Повідомлення світилося прочитаним, але індикатора «друкує» не було. Відповіді не було. Абсолютна, глуха цифрова тиша.
​— Що це означає? — прошепотіла Дженін у порожнечу салону, відчуваючи, як до горла підступає паніка. — Де відповідь? Чому він мовчить?
​Ця відсутність реакції лякала її набагато більше, ніж якби він написав їй грубість. Що означає його мовчання? Що він не приймає її відмови? Що вона не має вибору і доведеться гуляти всупереч своїй волі, бо інакше пес залишиться голодним і зачиненим?
​Почуття провини, таке нелогічне і недоречне, почало з’їдати її зсередини. Собака ні в чому не винна. Вона згадала, як пес радісно зустрічав її вчора, як довірливо тикався мокрим носом у її долоню. Вона уявила, як він сидить там, біля зачинених дверей, і чекає на неї.
​— Ненавиджу тебе, Тайлере, — простогнала Дженін, швидко стукаючи пальцями по екрану. Її гордість знову програла битву з її совістю та тривогою.
​«...чи мені все ж таки погуляти з ним?» — написала вона і знову відправила.
​Напис «Прочитано» з'явився так само миттєво, блискавично. Дженін затамувала подих, міцно стиснувши телефон двома руками.
​Через секунду на екрані з'явилося три крапки. Він друкував. Її серце пропустило удар.
​Вхідне повідомлення: «Не треба...»
​Коротко. Сухо. І ці три крапки в кінці, які могли означати що завгодно — від зневаги до такої ж нестерпної втоми, яку відчувала вона сама.
​Але головне було сказано. Дженін видихнула так голосно, ніби скинула з плечей стокілограмову штангу. Її обличчя розслабилося. Вона не повинна йти туди. Їй не потрібно сьогодні дивитися йому в очі і вигадувати дурні виправдання за вчорашнє. Вона швидко заблокувала телефон, поклала його в кишеню пальта і, увімкнувши фари, різко виїхала з парковки.
​Вона їхала додому крізь темні, дощові вулиці Ешвуда, відчуваючи величезне полегшення. Сьогодні вночі вона буде у безпеці, зачинена у своїй квартирі, наодинці з паперами. А завтра... завтра вона придумає, як виграти цю дивну психологічну війну.