
Післямова: Дим і серце
Коли двигун ожив, лісовики довго стояли мовчки. Хтось притулив долоню до гарячого металу, хтось вдихнув на повні груди густий дим, що ще висів у повітрі. І лише тепер Форпік зрозумів, що те, що він бачив як молитву, насправді було частиною коду.
Дим - це не просто жертва. Кожен запах, кожен відтінок тління був складовою програмування. А їхні гортанні співи, монотонні слова - це ключі, звукові патерни, які пробуджували біонічний розум корабля. Вони не молилися у звичному сенсі - вони переписували йому пам'ять, наче діти, що намагаються заспокоїти величезного звіра лагідними голосами.
Але цього разу він не відгукнувся. Їхні запахи й слова не дістали серця машини. І тоді маленький хатник, що не володів цими кодами, але знав іншу мову - мову болтів, контактів і проводів, - став тим, хто повернув корабель до життя.
Після цього ставлення до нього змінилося. Ті, хто дивився на нього як на тягар, вперше кивнули з повагою. Один із комендорів навіть поклав йому руку на плече - коротко, мовчки, але для Форпіка це було більше за будь-які слова.
І коли він пізніше сидів у своїй маленькій койці, дивився у темний космос і думав про батькові слова, він відчув: серце цього корабля б'ється тепер разом із його власним.