Після історії з Іриною все ніби стихло. Не повністю. Люди ще дивилися. Шепотілися. Але вже без відвертої театральності. Марк більше не підходив різко. Не ставив ультиматумів. Не намагався контролювати простір навколо мене. І від цього став небезпечнішим. Бо тепер він просто був поруч.
У бібліотеці було тихо. Надто тихо для мого неспокійного мозку. Я сиділа над конспектами, коли тінь впала на сторінку.
— Тут зайнято? — його голос був тихим.
Я підняла очі.
— Ні.
Він сів навпроти. Не поруч. Навпроти. Між нами — стіл. Кілька зошитів. Пів метра безпечної дистанції.
— Ти завжди так ховаєшся від людей? — спитав він.
— Я не ховаюся. Я працюю.
— Мм.
Він відкрив свій ноутбук. Ми мовчали хвилин десять. І це мовчання не було напруженим. Воно було… звичним. Наче ми робили це давно. Я зловила себе на тому, що перестала слідкувати за кожним його рухом. Перестала готуватися до чергового різкого слова. Він просто писав щось у зошиті, іноді торкаючись губ кінчиком ручки. Я помітила це. І швидко відвела погляд.
— Ти дивишся, — тихо сказав він, не піднімаючи очей.
Я завмерла.
— Ні.
Тепер він підняв голову.
— Так.
В його погляді не було виклику. Тільки легка посмішка. Я відчула, як щоки стають теплішими.
— Ти занадто самовпевнений.
— Ні, — він нахилився трохи вперед. — Просто уважний.
І ось це було гірше. Бо він справді був уважний.
Коли бібліотека почала закриватися, ми вийшли разом. Надворі було холодно. Осінній вітер різав щоки. Я не взяла шарф.
— Знову “не губишся”? — тихо спитав він, помітивши, як я намагаюся сховати руки в рукавах.
Я знизала плечима. Наступної секунди його куртка лягла мені на плечі. Я завмерла.
— Марку…
— Мовчи. — не наказ. Прохання.
Його пальці на секунду затрималися біля моєї шиї, поправляючи комір. Дотик був коротким. Але від нього по шкірі пробігла хвиля тепла. Я підняла на нього очі. Він стояв занадто близько.
— Ти робиш це складним, — тихо сказала я.
— Я намагаюся робити це правильно. — його голос став нижчим.
— І як це — “правильно” для тебе?
Пауза. Його погляд ковзнув по моїх губах. Повернувся до очей.
— Без примусу. Без ігор. Без того, щоб ти відчувала, що я тебе тисну.
Моє серце почало битися швидше.
— А якщо я скажу, що боюся?
— Чого?
— Що ти просто звик отримувати те, що хочеш.
Він зробив ще пів кроку ближче. Тепер між нами майже не було повітря.
— Я не звик чекати, — сказав він тихо. — Але з тобою… вчуся.
І ось тут усе зламалося. Не різко. Повільно. Я потягнулася першою. Ледь-ледь. Майже не торкнулася його. Але він відчув. Його рука обережно лягла на мою талію. Не сильно. Даючи можливість відступити. Я не відступила. Наші губи торкнулися обережно. Не жадібно. Не з викликом. Наче ми перевіряли — чи це справді відбувається. Поцілунок був коротким. Але після нього світ уже не був таким самим. Я відступила першою. Він дивився на мене так, ніби намагається запам’ятати.
— Тепер складніше, — прошепотіла я.
— Знаю.
І вперше це “знаю” не лякало.