Софія дізналася в середу. Не від нас.
Лариса залишила телефон на кухонному столі, поки різала хліб. На екрані з’явилося моє повідомлення: «Максим забрав листи Дмитра. Поки не телефонуй йому». Софія прочитала лише два рядки, але цього вистачило, щоб запитати, чому брат забрав речі померлого дядька.
Лариса спробувала віджартуватися. Донька не повірила й зателефонувала мені.
— Мамо, Дмитро був татовим братом?
— Так.
— А чому його листи в Максима?
Я сиділа в денному стаціонарі. Крапельниця ще не закінчилася, довкола були інші пацієнти, медсестри й розмови, в яких ніхто не хотів брати участі. Я попросила доньку почекати до вечора.
— Ви знову скажете потім, — відповіла вона.
Ця фраза вже стала вироком нашій родині.
— Ні. Тато забере тебе від бабусі, і ми поговоримо одразу, щойно повернемося.
— Максим теж буде?
— Ні.
— Бо він на нас сердиться?
— Так.
Я не могла бачити її обличчя, але почула, як донька втягнула носом повітря.
— Це через мене?
— Ні. Жодним чином.
Увечері Тарас посадив Софію між нами на дивані. Я пояснила все простими словами: до знайомства з її татом я кохала Дмитра; він загинув, коли я вже чекала дитину; Тарас виростив Максима й став його батьком. Ми не сказали правди вчасно, тому Максим має право сердитися.
Софія мовчала довше, ніж зазвичай могла.
— Тобто в нас із Максимом різні тати?
— Біологічні — так, — сказав Тарас.
— Тоді він мені не брат?
— Брат, — відповіла я. — У вас спільна мама. А ще ви виросли разом. Це не змінилося.
— Але він може так не думати.
— Може бути розгублений. Та це не означає, що він перестав тебе любити.
Софія зіскочила з дивана й побігла до своєї кімнати. За хвилину ми почули клацання замка.
Тарас підвівся.
— Не йди одразу, — сказала я. — Дай їй трохи часу.
— Ми вже надто часто давали всім час замість відповіді.
Він постукав у двері. Софія не відчинила. Тоді Тарас сів на підлогу в коридорі й сказав, що чекатиме тут. Я принесла йому подушку під спину. Через десять хвилин донька відчинила двері.
— Я хочу сама подзвонити Максимові.
— Він може не відповісти, — попередила я.
— Тоді надішлю голосове.
Вона сіла на ліжко, відкрила чат і довго не могла почати. Нарешті натиснула кнопку запису.
— Максиме, мені сказали про дядька Дмитра. Я не знаю, що тепер казати. Якщо ти більше не хочеш бути моїм братом, скажи сам, щоб я не придумувала. І ще в мене твоя зелена кофта. Я її не віддам, поки ти не прийдеш.
Вона відправила повідомлення й поклала телефон екраном донизу.
— Що буде, якщо він не відповість?
— Ти все одно залишишся його сестрою, — сказав Тарас.
— Але я хочу, щоб він теж так сказав.
Ми чекали на кухні. Софія кожні дві хвилини перевіряла чат. За пів години прийшла відповідь. Голос Максима був хрипкий, наче він щойно прокинувся.
— Софійко, ти моя сестра. Завжди. Я серджуся не на тебе. Кофту можеш залишити, вона все одно мені мала. Я прийду, просто не сьогодні.
Донька прослухала повідомлення тричі.
— Він назвав мене Софійкою.
— Назвав, — підтвердив Тарас.
— Тоді все нормально.
За годину Софія знову повернулася до теми. Вона принесла сімейний альбом і поклала між нами.
— Покажіть Максимового тата, — попросила.
Тарас здригнувся, але відкрив сторінку з Дмитром.
— Ось він у двадцять років. А це ми з ним у школі.
— Ви схожі.
— Трохи.
— Тому Максим схожий на тебе?
— Частково. У родичів бувають спільні риси.
Софія перегорнула сторінку. Там Тарас тримав немовля біля пологового будинку.
— А тут ти вже його тато?
Він подумав.
— Я вже вирішив ним бути. Навчитися ще не встиг.
— А можна перестати бути татом?
— Можна піти й не виконувати нічого з того, що повинен. Але те, що ми з Максимом прожили, нікуди не зникне.
— Навіть якщо він тебе не пробачить?
— Навіть тоді.
Донька погладила фотографію долонею.
— Я б пробачила.
— Ти не мусиш вирішувати за нього, — сказала я.
— Я й не вирішую. Просто кажу.
Вона вибрала з альбому знімок, де вони з Максимом будували фортецю з диванних подушок, і поставила на письмовому столі.
Увечері донька запитала, чи має розповідати подругам. Я пояснила, що це сімейна історія Максима і спершу треба спитати його дозволу. Вона надіслала ще одне голосове. Максим відповів: «Можеш сказати найкращій подрузі, якщо тобі треба з кимось поговорити. Але без подробиць про мамину хворобу».
— Він мені дозволив, — повідомила Софія. — Але я поки не скажу. Настя всім переказує, навіть коли клянеться.
Для неї в цю мить справді стало нормально. Вона пішла робити математику й забрала телефон, щоб увімкнути музику. Я дивилася їй услід і заздрила ясності дитячих вимог. Софії не потрібні були документи, пояснення чи історія нашого шлюбу. Вона поставила одне запитання й отримала відповідь.
Уночі мені стало зле. Я не встигла дійти до ванної, і Тарас поставив біля ліжка миску, приніс рушник, тримав волосся. Я плакала не від болю. Після повідомлення Максима напруження відпустило, й організм ніби дозволив собі розсипатися.
— Треба телефонувати лікарю, — сказав Тарас.
— Зараз мине.
— Ти не знаєш.
— Я не хочу повертатися до лікарні.
— А я не хочу вгадувати, наскільки тобі погано.
Він набрав черговий номер. Лікар порадив стежити за температурою, дав інструкції й попросив приїхати вранці. Тарас записав усе на аркуші. О третій ночі я заснула, тримаючи його за зап’ясток.
Наступного дня аналізи були гірші. Лікування відклали на тиждень, щоб організм відновився. Я мала б засмутитися, але відчула полегшення: сім днів без кабінету з кріслами, запаху антисептика й обережних запитань.