Прокидаюся не від світла — від шепоту. Десятки голосів, тихих, але наполегливих, схожих на шелест листя під вітром. Коли розплющую очі, кімната наповнена слугами. Вони рухаються злагоджено, як частини одного живого механізму: одні розвішують важкі завіси, інші розкладають на ліжку тканини, третій підносить до вікна скриньку з прикрасами.
— Леді Патрісіє, — каже старша жінка, вклоняючись, — лорд Арден розпорядився, щоб ми почали підготовку негайно. Весілля відбудеться опівдні.
Мені здається, що повітря вибивають із грудей.
— Яке весілля?
— Ваше, леді, — спокійно відповідає вона, розчісуючи мені волосся. — Так буде краще для всіх.
«Краще для всіх» — слова, що завжди приховують катастрофу. Вони лунають у голові, поки мені подають воду для вмивання, натягують легку сукню, відмірюють прикраси. У дзеркалі я бачу власне відображення — чуже, ніби намальоване. Так уже було… дежавю, густе, липке, наче я знову стою перед Арденом під аркою весільної зали, тоді, коли Райсвен зруйнував усе полум’ям і тінню.
Тепер — тиша. Лише дзвін кришталю, шелест тканини, запах лаванди. І страх.
— Райсвен… — виривається в мене. — Де Райсвен?
Слуги обмінюються поглядами. Старша знову вклоняється:
— Лорд Райсвен ще не повернувся з рубежів, леді. Але він надішле благословення через свого представника.
Моє серце б’ється глухо, нерівно. Його немає. Зовсім немає. І саме тому вони вирішили діяти сьогодні.
Волосся заплітають у тугу косу, вплітають срібні нитки, заколюють шпильки з прозорим камінням, що схоже на лід. Хтось торкається мого плеча, поправляє сукню — легку, майже прозору, кольору перлового пилу. Вона гарна. Жахливо гарна. Як одяг для жертви.
— Не треба, — шепочу, відступаючи, але руки утримують. — Я не можу…
— Ви мусите, леді, — каже жінка. — Інакше це буде сприйнято як образу для двох родів.
Кров стукає в скронях. Слова Селіанни з вечері ще звучать у пам’яті: «Шлюб швидше зніме всі ці чутки…»
Вона знала. Вона все влаштувала.
— Коли прибуде Арден? — питаю, намагаючись не показати тремтіння в голосі.
— Незабаром. Його вже зустрічають у внутрішньому дворі.
Слуги відходять, залишаючи мене перед дзеркалом. На якусь мить у відображенні щось миготить — не я, а інша жінка, схожа, але з поглядом порожнім, застиглим. Мерехтіння гасне, але по тілу біжать мурахи. Я бачу, як у мене на руці, під тонким рукавом, світиться мітка — тьмяно, ледь жевріє. Не відгукується. Не кличе.
— Ти ж обіцяв… — прошепотіла я, хоча знаю, що він не чує.
З вікна видно подвір’я. Коло фонтану стоїть Селіанна, одягнена в золоте, і розмовляє з Арденом. Вони сміються. Їхні жести занадто знайомі — як двох змовників. Арден кидає погляд угору, у напрямку моїх вікон, і в мені все стискається.
Я хочу втекти. Але двері вже зачинені ззовні.
Слуга приносить білу фату.
— Леді, час.
Я вдихаю повітря — воно пахне розмарином і страхом. І на якусь мить мені здається, що десь далеко, над горами, вдаряє грім.
Може, це він. Може, він відчув.
А може, ні.