Я лежав у кріслі, дуже схожому на крісло в стоматологічному кабінеті, тільки не такому жорсткому, і мене колотив дрібний озноб. Можливо, це через те, що я дуже не люблю, коли мені свердлять зуби, а свердлять їх часто і саме в такому кріслі. У восьмому класі я носив брекети, але до гігієни рота ставився дуже пофігістично. У результаті там щось зіпсувалося, зуби поганіли, і в мене тепер багато пломб. Вони стираються, їх періодично треба оновлювати, а це в будь-якому разі означає свердління, яке я терпіти не можу.
Господи! Що я несу? Які, у дупу, пломби! Звичайно, трясло мене не через асоціації зі стоматологічним кабінетом, а через те, що мені доведеться пережити. Виправлення. Що мені доведеться не пережити!
Хаотичний потік думок перервали металеві двері, що відчинилися. У темній кімнаті, де я сидів, не було ні вікон, ні меблів, взагалі нічого. Тільки один допотопний світильник часів моєї прабабусі, крісло, я, сіра плитка на підлозі та металеві двері, які, до речі, вже зачинили люди. А ще дуже сильно смерділо гумою. Походу від крісла.
Ох, як мені все це нагадує якийсь новий фільм Тарантіно. Така сама атмосфера, персонажі… Фірмових діалогів тільки не вистачає.
— Як думаєш, готувати може кожен чи треба все ж таки мати талант до цієї справи? — спитав Арсен Михайлович (це Халкстер Хоганович, якщо хтось забув).
— Чесно, навіть не знаю. Ось якщо судити по собі, то дайте мені чіткий рецепт, потрібну кількість інгредієнтів, працююче радіо — і я можу приготувати все що завгодно, — відповів йому рудий хлопець, який, судячи з вигляду, був на пару років старший за мене.
— Ні-і, ти не зрозумів, я про готування на ходу, без чіткого рецепта. Ну, творчість, так би мовити. Кулінарна імпровізація.
О! От і діалоги доспіли. Ну точно тарантинівський стиль. А якщо подивитися на ще двох мужиків, які нерухомо застигли в кутку, то взагалі, хоч включай камеру і записуй. Один – точна копія Траволти з «Кримінального чтива». Чорний костюм, біла сорочка, чорна тонка краватка зі срібним затиском, начищені до блиску шкіряні туфлі, чорні окуляри-авіатори, акуратно укладене довге темне волосся. А ні, відмінності все ж таки є: якщо у Траволти підборіддя з дивною вм'ятиною-точкою, то в цього воно гостре й довгасте, та й чоло високе і ніби чимось відполіроване, аж блищить. Другий персонаж у такому ж одязі та окулярах — віддалена копія містера Сміта з «Матриці», з тією різницею, що в цього волосся зачесане не назад, а набік.
Загалом, що ми маємо? Темна кімната без вікон, моє тлінне тіло в кріслі стоматолога, родич зірки реслінгу, рудий чувак та люди у чорному. Краса. Серйозно, тягніть камеру, будемо знімати шедевр.
Двері знову відчинилися, і в приміщення увійшли Алеся і ще одна людина в чорному. Від двох інших його відрізняла бліда, майже біла шкіра, гострий, як дзьоб у ворони, ніс, і, головне, зріст. Той, хто увійшов був вище за Арсенія Михайловича на голову. А ще на ньому був капелюх, як у шерифів в Америці, але чорний.
— Добридень, всі зібралися, можемо починати, — сухо й беземоційно промовив власник капелюха. У руках він тримав планшетку — теж чорного (який сюрприз!) кольору. — Мене звуть Михаїл, я офіційний представник Земного відділу Департаменту номер триста п'ятдесят, робоче посвідчення номер три нулі два один.
Чоловік підійшов упритул до мене і почав щось записувати на аркуш паперу, закріплений на планшетці. Запах гуми посилився.
— Операції були? — спитав він, не відриваючи погляду від паперу.
— Апендицит вирізали. Ну і гланди ще.
— Кульові чи ножові поранення були?
— У дитинстві якось проткнув наскрізь долонь ножем.
— Проблеми з тиском?
— Та ні, хіба що в школі пресували старшокласники, — від хвилювання цей до моторошного поганий жарт сам вилетів з мого рота. Але на нього ніхто не звернув уваги.
— Вас заколисує у транспорті?
— Ні.
— Алергія на щось є?
— Зранку не було.
— Курите, п'єте, вживаєте речовини?
— Не курю, не вживаю. П'ю у свята і коли привід є, а останнім часом цих приводів якось трохи було.
— Проблеми зі сном?
— Ніяких.
— Прошу розписатися тут.
Чоловік у чорному простяг мені планшетку і ручку, я розписався біля хрестика і попутно помітив, що запис він робив не українською. Його закарлючки більше походили на якусь арабську. Потім він чимось уколов мене в долоню і провів червону лінію моєю кров'ю біля підпису.
— Доводжу до вашого відома, що у вас буде підселено душу, виділену Департаментом, терміном до кінця вашого життя. У разі вашої смерті, душа має бути повернута до Земного відділу Департаменту протягом доби разом з вашим тілом і годинником, — монотонно повідомив чоловік і дістав з внутрішньої кишені акуратні круглі котли зі шкіряним ремінцем. — Ось годинник, який стримуватиме підселену душу, його ні за яких умов не можна знімати, ніколи. Якщо ви захочете змінити його вигляд, необхідно подати заявку до Земного відділу Департаменту. Всередині цього годинника є спеціальний запобіжник, який стримуватиме душу навіть після вашої смерті. Ця четверта стрілка показує, що запобіжник цілий, якщо стрілка зупинилася, значить запобіжник несправний і вам треба максимально швидко з'явитися до Земного відділу Департаменту для усунення несправності, інакше душа може заволодіти вашим тілом.
Михаїл на мить замовк, але лише для того, щоб начепити на мою ліву руку годинник.
— Крім того, Земний відділ Департаменту повідомляє про те, що категорія душі, що вселяється, стане вам відома тільки після безпосереднього вселення. Далі, згідно з заявкою до Департаменту, вашими тимчасовими наглядачами призначено двоєдушника Жолудєва Арсенія Михайловича та творця Курсову Алесю Володимирівну. Після адаптивного періоду вас направлять на спеціальні підготовчі курси, після закінчення яких ви будете занесені до реєстру, а потім встанете на облік. Також ви повинні відпрацювати у фірмі Жолудєва Арсенія Михайловича сім земних років на беззарплатній основі. Мінімальну допомогу вам виплачуватиме Земний відділ Департаменту. Картку отримаєте після підселення. Після закінчення терміну відпрацювання ви можете або продовжити роботу в цій фірмі, або подати заявку до Земного відділу Департаменту для пошуку нового місця роботи. У разі відмови від відпрацювання семирічного терміну ви будете відправлені до спеціалізованої установи для виправних робіт. Усю необхідну інформацію донесено, прошу спостерігачів підтвердити це своїми підписами.