Вже пообідді розбуркує дивне, незрозуміле відчуття. Швидко вдягаюсь і оглядаю дім. Усі жахливі історії химерно переплітаються в голові й мені на мить видається, що сьогодні опівночі я маю зустрічати Мар’яну. Шкірою пробігає морозець. Я, мов ошпарена, вилітаю надвір.
Дощ припинився, із-за хмар несміливо визирає сонце. Весь мій двір, вся моя вулиця, виглядають буденно й спокійно. За парканом, сусідський хлопчик Матвій садить квіти. «Все одно мерці витопчуть» – мало не бовкаю, але потім беру себе в руки й чемно вітаюся. Жаліюся мимоволі, що бабуся і Мар’яна пішли, а мене полишили.
– На цвинтар побрели, куди ж бо ще? – креслить кутиком сапи не надто рівну смужку, чи то пак рівчак, і під моїм пильним поглядом починає втикати в землю масивні кореневища.
Авжеж, прокинься, Лізо, сьогодні День Мертвих. Ось звідки ця тиша, а на цвинтарі зараз хвиля благань і голосінь. Живі запрошують у гості любих серцю покійників. Чому десятирічний хлопчик про це знає, а ти ні?
– Що це за квіти? – питаю в Матвія.
– Іриси, їх любив наш покійний дядько.
– Напевно, ти хочеш зробити йому приємно? Потішити "старого" своєю увагою?
Але юний квітникар заперечно хитає головою.
– Ні, мама вирішила його не кликати.
Щиро дивуюсь:
– Як? Хіба так можна?
– Мама говорить, що можна, – відповідає Матвій. – А ще мама сказала, що так буде спокійніше нам усім.
І в цю мить я помічаю бабусю, яка неспішно чимчикує по вулиці. Згорбившись, несе в правій руці якийсь пакунок. Я схоплююсь бігти до неї, але вона жестом мене зупиняє і щось мені в ній не подобається, щось мене лякає, наче це не моя, а геть чужа бабуся.
– Де Мар’яна? – поспішно цікавлюся, привітавшись.
– Притомилась я, доню, ходімо в дім.
Розумію, що сперечатись з нею немає сенсу – усі старі люди дуже вперті, тож, під її насуплене бурмотіння, крокуємо додому. Допомагаю їй зняти верхній одяг і знову повторюю своє запитання.
І чую у відповідь:
– Домовилась там про щось з Валентиною, до речі, поза моєю спиною. І сьогодні зранку зібрала речі й помчала до неї у Свиридівку. Взяла таксі, чи ні – я не знаю. Як вітер. Тут була, а тут немає. Навіть на цвинтар не завітала, хоч я й просила. Яка різниця, де ховатись вночі? Валька наплела їй, що там сховище більш надійне… Тьху! В якомусь паршивому селі. Ліпше б вже тут крячкою сиділа.
Валентина – це наша мама.
– Дивно. Ми вчора з сестрою базікали до пізньої ночі й вона нічого мені не сказала про те, що буде ховатися разом з мамою.
– Ага, втекла Мар'яна, а винна я, – похмуро констатує бабуся. – Хай би що там було, а нам з тобою потрібно готуватись до свята. Роботи дуже багато.
І тут емоції беруть наді мною гору. Усе, що кипіло всередині, виривається назовні:
– Бабусю, не всі люди кличуть мертвих.
– Не запрошують в гості ті, у кого немає серця. Злі людиська вперто не бережуть традицій. Вони забули, що усі ми там будемо. Черстві. Легковажні. І ти їх називаєш людьми?
Я вже жалкую, що підняла цю болісну і неприємну тему. З її вицвілих очей капають сльози. Сама ледь не плачу, бо вона втратила свого єдиного сина, а я таке їй кажу. Що зі мною?