Неділя. П’ятий тиждень. 18:20.
Його квартира.
Вечеря вже закінчилася — на столі тільки дві порожні тарілки від салату (він зробив його з руколою, горіхами і сиром, бо «треба іноді їсти щось зелене»), келихи з залишками білого вина і її тарт з солоною карамеллю, який вони так і не доїли — бо розмова стала важчою за будь-який десерт.
У квартирі тихо.
Не та тиша, яка комфортна.
Та, що трохи тисне на груди.
Вони сидять на дивані — не близько, як зазвичай.
Між ними — пів метра.
Але відчувається як кілометр.
Артем дивиться на неї — довго, без посмішки.
— Оксана.
Вона піднімає очі — повільно. Ніби вже знає, що зараз буде щось болюче.
— Так?
Він ставить келих на столик дуже обережно, ніби боїться, що звук скла розіб’є тишу.
— Я хочу, щоб ти відповіла чесно.
Без посмішок.
Без жартів.
Без «я тримаюся».
Вона ледь помітно киває.
— Запитуй.
Він робить глибокий вдих.
— Ти досі боїшся, що я піду.
Після того, як побачу тебе справжню.
Після того, як ти перестанеш бути «цікавою загадкою».
Після того, як ти просто будеш… Оксана.
Вона мовчить.
Секунда.
Дві.
В її голові — десятки відповідей. Розумних. Іронічних. Захисних.
Але вона обіцяла чесно.
— Так, — каже вона тихо.
Він не перебиває.
Просто чекає.
Її пальці стискаються на подолі светра.
— Я боюся, що одного дня ти прокинешся і зрозумієш: «вона не така вже й особлива».
Що я не маю MBA.
Що я не маю грандіозних планів.
Що я не рятую світ.
Вона знизує плечима.
— Я просто вмію пекти. І… любити тебе.
Тиша.
— І я боюся, що цього виявиться недостатньо.
Артем дивиться на неї — довго.
Його очі темні, серйозні.
— А якщо я скажу, що мені достатньо?
Вона посміхається.
Гірко.
— Ти вже казав.
Вона переводить погляд на стіл, де стоїть тарт.
— І я хочу вірити. Дуже хочу.
Пауза.
— Але в голові є інший голос.
— Який?
— Той, що каже: «він ще не бачив тебе в депресії».
Не бачив, коли ти не можеш встати з ліжка.
Коли цілий день дивишся в стелю і думаєш, що ти нікчема.
Її голос стає тихішим.
— Не бачив, як ти плачеш через те, що тісто не піднялося.
Не бачив, як ти скасовуєш замовлення і сидиш на підлозі кухні.
Вона ковтає.
— Не бачив, як ти мовчиш цілий день, бо боїшся сказати щось не так.
Пауза.
— І я боюся, що коли він побачить… то скаже:
«Я не підписувався на це».
Тиша.
Артем повільно підсувається ближче.
Не торкається її.
Просто зменшує відстань.
— Я вже бачив.
Вона різко піднімає голову.
— Що?
— Багато чого.
Його голос спокійний.
— Я бачив, як ти не спала три ночі поспіль, бо боялася, що клієнти не повернуться.
Як ти пекла о четвертій ранку, щоб не плакати.
Вона мовчить.
— Я бачив, як ти сказала «ні» на переїзд.
Бо боялася втратити себе.
Його голос тихішає.
— Я бачив, як ти сьогодні не відповіла мені одразу.
Бо боялася.
Він дивиться їй прямо в очі.
— І я все одно тут.
Повільно він простягає руку.
Вона дивиться на неї.
Секунду.
Ніби це не рука, а щось набагато важливіше.
Потім кладе свою долоню в його.
Теплу. Трохи тремтливу.
— Я не піду, — каже він тихо, але твердо.
Вона дивиться на їхні переплетені пальці.
— Бо я не закоханий у твою ідеальну версію.
Його великий палець повільно проводить по її долоні.
— Я закоханий у тебе.
Пауза.
— Зі всіма тріщинами.
З усіма ночами, коли ти не спиш.
З усіма тартами, які підгорають.
Він усміхається трохи.
— З усіма моментами, коли ти мовчиш.
Вона стискає його руку міцніше.
— А якщо я стану… нестерпною?
Він тихо сміється.
— Тоді я буду терпіти.
Вона дивиться на нього здивовано.
— Бо ти вже терпиш мене.
— Я?
— Так.
Він нахиляє голову.
— З моїм контролем.
З моїми питаннями.
З моїм страхом втратити тебе.
Пауза.
— Це теж не дуже легкий набір.
На її губах з’являється маленька посмішка.
Перша за весь вечір.
Перша тріщина.
Не в них.
У її страху.
Вона повільно присувається ближче.
Ніби перевіряє, чи він не відштовхне.
Не відштовхує.
Він обіймає її — міцно.
Вона притуляється щокою до його грудей.
Чує його серце.
Стук.
Стук.
Стук.
— Ми не ідеальні, — шепоче він їй у волосся.
— Ні.
— І це… добре.
Вона киває в його сорочку.
— Добре.
Він гладить її по спині. Повільно. Рівно.
У квартирі тихо.
Але тепер ця тиша інша.
Не важка.
Тепла.
— Знаєш, чого я боюся? — раптом каже він.
Вона піднімає голову.
— Чого?
Він дивиться на неї так, ніби вирішує, чи варто говорити.
— Що одного дня ти вирішиш, що заслуговуєш на когось… кращого.
Вона моргає.
— Кращого?
— Менш складного.
Менш контролюючого.
Менш… мене.
Вона дивиться на нього кілька секунд.
Потім тихо сміється.
— Артеме.
— Що?
— Ти бачив, як я плачу через тісто.
— Бачив.
— І ти думаєш, що я піду від чоловіка, який їсть мій підгорілий тарт і каже, що він «з карамелізованим характером»?
Він усміхається.
— Це був хороший жарт.
— Це була правда.
Вона торкається його щоки.
— Я не шукаю ідеального.
Пауза.
— Я шукаю свого.
Його очі стають м’якшими.
— І?
Вона ледь усміхається.
— І, здається, я вже знайшла.
Він видихає.
Ніби тримав цей подих тижнями.
Вони сидять так ще довго.
Без великих слів.
Без драм.
Просто поруч.
І десь на столі стоїть недоїдений тарт із солоною карамеллю.
Але тепер розмова вже не гірка.
Тепер у ній є трохи солодкого.
#1165 в Жіночий роман
#4456 в Любовні романи
#1018 в Короткий любовний роман
Відредаговано: 13.03.2026