***
Сьогодні ми знову пішли на майданчик. Доньці тут подобається. Вона так швидко звикла до нового життя.
Не знаю, радіти, що вона щаслива, чи боятися, що занадто швидко забуде, як ми жили раніше. Забуде наші вечори в тісній кухоньці, старий двір з облупленими гойдалками. Забуде, що раніше їй вистачало простої іграшки, і не сумуватиме за тими часами.
Ліза не помічає моїх думок. Біжить уперед, сміється. Уся розчервонілася, руки холодні, зате усмішка до вух. Панда ледве тримається в неї в руках, та й сама вона, здається, ледве стоїть на ногах після такого марафону майданчиком.
- Мам, Панді сказав, що він втомився.
- Ну, звісно, втомився, - фиркаю, поправляючи їй шарфик. - Хто б сумнівався. Ходімо.
Ми вже підходимо до будинку, коли я помічаю машину біля під'їзду. Двері відчиняються, і з них виходить Тимур. Спокійний, упевнений. Як завжди. Він не поспішає, але поглядом одразу ж чіпляє нас. Серце на мить завмирає, і я рефлекторно підтягую доньку ближче до себе.
Ліза спочатку злегка напружується, пальчики міцніше стискають мою руку. Але в очах більше немає того льоду, що був раніше. Вона дивиться на нього обережно, ніби вирішуючи, як на нього реагувати.
Він підходить до нас, зупинившись на крок. Потім несподівано сідає навпочіпки перед Лізою, і простягає руку. Він раптом здається іншим. Занадто спокійним. Занадто... справжнім?
- Привіт, - його голос звучить м'яко. - Набігалася?
Ліза киває, втомлена, але зацікавлена.
- Ми з Панді гралися!
- А це хто? - запитує Тимур, поправляючи її шапку.
- Це Панді, - серйозно пояснює Ліза, залучаючи іграшку ближче. - Він сказав, що буде моїм найкращим другом.
- Даси п'ять за вдалу прогулянку?
Ліза на секунду замислюється, а потім легко плескає його по долоні.
- Усе супер, - підморгує їй. - А тепер біжіть додому, а то зовсім замерзнете.
У ліфті тиша. Я крадькома дивлюся на доньку. Вона дихає глибоко, роздивляється кнопки на панелі й трохи підпирає голову Панді, щоб він теж «дивився». Тимур стоїть спокійно, руки в кишенях.
Мені хочеться щось сказати, але язик немов до піднебіння прилип. Ну і що я йому скажу? Дякую за допомогу? Або запитаю, навіщо він узагалі приїхав? Маячня якась. Краще мовчати.
Ліфт дзвякає, двері відчиняються. Ліза першою вибігає в коридор. Я йду слідом, а Тимур за нами. Мовчки. Від його кроків у мене по спині мурашки. Начебто нічого страшного не робить, просто йде, але почуваюся так, ніби під лупою.
Ліза тікає до своєї кімнати. Усе-таки день видався непростий. Але не встигаю розслабитися, як Тимур підходить ближче.
- Як вам тут?
Я знизую плечима.
- Нормально, - видавлюю із себе.
Він злегка киває, потім витягує щось з кишені картки і простягає мені.
- Що це? - беру невпевнено, погляд усе ще на ньому.
- Візитка. Завтра поїдете за цією адресою. У бутік.
- Навіщо?
- Лізі потрібні нормальні речі. Там допоможуть усе підібрати. А це готівка, із внутрішньої кишені куртки дістає пухкий конверт.
- У неї є речі.
Тимур піднімає руку, зупиняє мій протест. Жест різкий, але без грубості.
- Скоро Ліза піде в новий садок. Там діти зовсім з інших сімей. Ти розумієш яких, Віро?
Я мовчу. Звісно, розумію. Ці «інші сім'ї» живуть у світі, де все на показ: становище, гроші, бренди.
Тимур чекає, але я не кажу ні слова. Просто кладу картку на стіл і опускаю погляд. У голові крутиться тільки одне: він має рацію. Але чому мені так неприємно від цієї правди?
- Я не хочу, щоб над моєю донькою хтось знущався. Ліза має бути щонайменше не гіршою за інших. Їй потрібні гарні речі. Ідіть у магазин. Там допоможуть підібрати все, що потрібно.
Тимур раптом дістає телефон із кишені. Екран спалахує, і я помічаю, як його обличчя різко змінюється. Спокій зникає. Погляд стає напруженим, щелепа трохи стискається.
Він дивиться на номер кілька секунд, потім все-таки приймає дзвінок.
Із слухавки лунає жіночий голос, гучний і роздратований. Я не чую слів, але тон... Тон явно незадоволений.
- Так, я пам'ятаю, - відгукується, кинувши погляд у мій бік. Потім різко повертається і робить крок до дверей. - Закрий за мною, - кидає через плече.
Чудово, ось і поговорили.
Я залишаюся стояти, не рухаючись, кілька секунд. Усе всередині ніби закипає: роздратування, втома, і це вічне відчуття, що я не на своєму місці.
Двері за ним зачиняються, а я повільно повертаюся у вітальню. Втомлено опускаюся на диван. Самий розпал дня, а я вже повністю без сил.