***
Алекс мчав на швидкому поїзді. За вікном миготіли порожні поля, дерева скидали золоте листя, над річкою висіла легка срібляста димка-вуаль, подекуди вився димок, зливаючись із холодним сірим небом. Над почорнілими піками старих ялин луною розносився різкий, жалібний крик. Це перелітні птахи, що збираються в зграю. Вони, як і Алекс, втікають від холоду тутешніх місць.
Як тільки старовинна будівля вокзалу сховалася з очей, він полегшено зітхнув. Набрав повні легені холодного повітря зі злегка вловимими металевими нотками, затримав на кілька секунд, щоб повільно видихнути. От і все. Він повертався в місто. Більше йому не потрібно прикидатися. Не потрібно грати остогидлу роль хорошого хлопчика. Удома йому нема чим дихати. Щоразу, переступаючи відполірований до блиску поріг, він задихався. Йому не вистачало повітря, тому вікна в його спальні ніколи не закривалися. Йому здавалося, що якщо закрити вікно, у нього не залишиться жодного шансу вибратися. У величезних, битком набитих дорогими меблями залах, повітря було кислим, як вчорашній суп.
Мати завжди знала, як йому буде краще. Алекс мовчки кричав:
- Не кажи, що ти знаєш, що буде краще для мене. Я не хочу це чути просто з поваги до тебе і себе. Тому що все, що ти скажеш, - нахабна брехня. Ти не знаєш, що для мене краще. Ніхто не знає, крім мене самого. А часом цього не знаю навіть я.
Мати покладала на нього занадто великі надії. Вони тиснули на ще не зміцнілі плечі, викликали напруження. Вона намалювала картину його майбутнього фарбами, які викликали у нього алергію. Все його тіло, свідомість свербіло, зуділо, викликало страшні муки й дискомфорт. Він терпів. Терпів з останніх сил. Коли терпіння досягало межі, завжди знаходилося термінова справа. Він сумував за часом, коли був дитиною. Коли був живий батько. Він завжди затуляв Алекса, немов щит, приймаючи удар на себе. Цілими днями Алекс вештався по прилеглих до села пагорбах. На кожному з них, немов утомлений подорожній, що сів відпочити, громадився будинок з господарськими будівлями. На кожному з них, він шукав себе самого, шукав серед чужих, не схожих один на одного людей, пильно вдивляючись у глибину очей, прислухаючись до загублених слів, що луною несуться вдалину, придивляючись до добре злагоджених рухів рук. Джек навчав його забивати іржаві цвяхи в похилені від негоди паркани, Річард дозволяв водити гучний трактор, Жанна поїла солодким чаєм і читала довгі казки, Джил пригощала пряним імбирним печивом і слухала його історію, щоб назавжди зберегти її, у первозданному вигляді, без винесення вироку, без пошуку випадкових помилок, без зайвих питань. Йому ніколи не хотілося повертатися додому.
У животі забурчало. Він не поснідав. Йому не хотілося, в черговий раз, пережовувати величезну порцію давно протухлих настанов, щедро приправлену найбільш гіркою з усіх приправ - боргом. Ти повинен... Як шкода, що цей борг йому не оплатити. Дитина не може розрахуватися за подароване життя. Батько не сміє вимагати плату.
Алекс був голодний. Він зголоднів за свободу. Він зголоднів по можливості бути собою.
Думайте, кажіть, робіть так, як відчуваєте. Не бійтеся зробити помилку, інакше страх зшиє ваші губи товстою кривавою лінією, інакше ви так і промовчите до кінця своїх днів. Інакше, ви так і не зрушите з місця. Ви помрете. Зрозуміло, передчасно, імовірно від виразки шлунка або непрохідності жовчних шляхів. Все невимовне осяде в травному тракті, роз'їдаючи його, немов соляна кислота. До біса, дурні правила, вони вбивають різноманітність, вони пов'язують нас по руках і ногах, вони зшивають наші роти, затикають вуха. Думайте, говоріть, дійте неправильно, тільки не дозволяйте собі мовчати.
Картина за вікном стрімко змінювалася. Порожні, занедбані людиною будівлі, промислові заводи, викидали чорний дим, жалюгідні халупи.
Навіть у найбільш прекрасного міста на землі є передмістя. Непоказне, з обтёртими стінами, сміттєзвалищами, що вийшли з моди, речами, що втратили сучасність людьми. Місто випльовує туди всіх, хто не встояв на ногах. Усіх, хто виявився занадто слабким. Усіх, хто не зумів вбити в собі почуття. Місто не витримує почуттів. Вони, немов вірус, завмерли в очікуванні, коли ослабне імунітет, щоб захопити місто, зломити його комерційний дух.
У білосніжній картонній коробці тулилися одне до одного ще теплі здобні булочки, щедро политі вершковим кремом, густо присипані сумішшю цукру й кориці. Дух цієї вільної спеції підбирався до відкритого вузького вікна вагона. Поїзд стрімко наближався до міста, із дзвінким протяжним гудком, у спляче місто увірвалася осінь. Вона трохи торкнула жовтою фарбою старі скрипучі липи в міському парку, подула у відкриті вікна міських багатоповерхівок. Повітря стало дзвінким, прозорим.
Осінь зірвала з дерева перший лист. Він повільно кружляв у останньому танці. Осінь повертала його землі. Осінь - це час, коли в місті танцює листя.
Зі «Щоденника Вдячності»:
«Не можна ні в чому бути впевненим, поки не переживеш це сам».
«Працюй над собою. Не шкодуй себе. Захоплюйся собою. Тільки так ти зможеш залишатися живою, лише так ти зможеш рости».