Денетра більше не кричала.
Планета дихала рівно, глибоко — як організм, що пережив хворобу й навчився жити заново. Океани були чистими. Континенти — зеленими. Міста не рвали ландшафт, а вписувалися в нього, ніби виросли разом із ґрунтом і каменем.
Населення відновилося. Не стрімко — усвідомлено. Кожен новий денетрианець був цінністю, а не числом.
Вони більше не жили «кожен сам за себе». Це залишилося в минулому — випаленому й закритому.
Колись вони об’єдналися — і не розпалися.
Денетрианці стали іншими.
Високі. Сильні. З розвиненою мускулатурою — слід війни, залишений у генах. Їхні рухи були спокійні, точні, економні. Манери — стримані. Погляди — уважні. Вони не метушилися. Їм більше нікуди було поспішати.
Зброї не існувало.
Не тому, що її забули — тому, що в ній більше не було потреби.
Технології служили не руйнуванню, а розвитку виду. Клімат регулювався м’яко. Біосфера підтримувалася точно. Енергія текла вільно, не калічачи планету.
Утопія — не як мрія.
Як важка, вистраждана праця.
Коли вони вийшли в космос, це не було втечею.
Це було продовженням.
Перший корабель далекого дослідження був не величезним, але досконалим. Обтічний корпус, світлий, без збройових відсіків. Лише навігація, захист і життя.
За штурвалом сидів денетрианець із коротко остриженим волоссям.
Його обличчя перетинали шрами. Старі. Глибокі. Вони не псували його — вони розповідали історію. Відлуння воєн, які він пережив, але не забув.
Він тримав курс упевнено.
— Зв’язок із королевою стабільний, — повідомив бортовий розум.
Капітан кивнув.
— Королево, я на зв’язку.
Голограма спалахнула м’яким світлом.
Вона була спокійна. Пряма постава. Погляд — твердий, але не жорсткий.
— Ти знаєш мету місії, — сказала вона.
— Дослідити далекий сектор. Шукати життя.
— Якщо зустрінете розумний вид — жодного тиску. Лише діалог.
— Мир. Можлива співпраця. Обмін знаннями.
Капітан слухав мовчки.
— Денетрианцям корисно не лише ділитися, — продовжила королева. — А й учитися. Нові технології. Нові погляди. Новий досвід.
— З цим мені зрозуміло, — відповів він.
Пауза.
— Але, королево… одна думка не дає мені спокою.
Вона не перебила. Дала йому час.
— Сімдесят років тому, — продовжив капітан, — ми знищили весь пандорит.
— Саме це дало нам шанс на спокуту.
Він стиснув пальці на штурвалі.
— Але що, якщо десь у Всесвіті…
— Є планета, де ми знову зустрінемо пандорит?
Запала тиша.
Гул реактора став єдиним звуком на кораблі. Навіть команда затамувала подих.
Королева не відповіла одразу.
Коли вона заговорила, її голос був рівним.
— Тоді, — сказала вона, — нам знову доведеться взяти до рук зброю.
— І знищити її.
Пауза.
— Знову.
— І знову.
— І знову.
Її погляд став важким.
— Доти, — продовжила вона, — доки весь космос не очиститься від цього проклятого каменю.
Зв’язок повис у мовчанні.
— Іса’аре? — запитала королева. — Ти чуєш?
Відповіді не було.
Капітан не дивився на голограму.
Як і вся команда.
Їхню увагу було прикуто до ілюмінаторів.
Там, у холодній порожнечі, висів корабель.
Величезний. Неспівмірний. Темний, як тінь самого Всесвіту. Його корпус не відбивав світло — він його поглинав.
На борту світився символ.
Символ, який знали навіть ті, хто ніколи не бачив його раніше.
Знак Верховного Ордену.
Капітан повільно видихнув.
#296 в Фантастика
#89 в Наукова фантастика
#512 в Детектив/Трилер
#147 в Трилер
Відредаговано: 01.01.2026