19. ЕПІЗОД: ПОВЕРНЕННЯ
НІЧ. САРАЙ.
Світло тремтить. Вогник свічки кидає тіні на дерев’яні стіни.
Ґанна сидить на підлозі, обійнявши коліна. Перед нею — порожній кухоль. Порожній погляд.
Двері скриплять.
Принц Тео заходить. Сіра сорочка, обличчя змарніле, але спокійне. Стає на коліна перед нею. Дивиться вниз.
ПРИНЦ:
Я згадав усе.
Пауза. Важка.
ҐАННА (без емоцій, спокійно):
І що? Думаєш, я чекала цього?
Він хоче щось сказати — але не може.
Її пальці піднімаються — повільно, наче в сні. Торкаються його щоки.
Тоді — губ.
А потім повільно ковзають вниз по шиї, грудях…
ҐАННА (шепоче):
Ми не відмиємо свої рани.
Ти — мій. Я не відпущу.
---
Темрява ніби стискається довкола. Їхні тіла близько, але між ними — прірва, наповнена болем і мовчазною згодою.
Сцена переходить у глибокий, напружений стан — фізична близькість, яка не зцілює, а тільки підкреслює тріщини.
---
20. ЕПІЗОД: ПІДСЛУХАНА СЕСТРА
ЗОВНІ. САРАЙ. НІЧ.
Дощ вщух. Темно. Тільки м’яке світло свічки просочується крізь діряву стіну.
Старша сестра стоїть за сараєм. Її лице — бліде, застигле.
Вона нахиляється і заглядає всередину через вузьку щілину.
Видно шматок сцени — Принц і Ґанна близько. Її руки на його обличчі.
Слова не чутно, але їхня близькість — промовиста.
Очі сестри розширюються.
Її руки тремтять. Вона відсахується, прикриває рот, ніби її зараз знудить. Але в погляді — не тільки шок.
Там ревнощі, страх.
А ще — захоплення. Наче щось у цій забороненій сцені її притягує.
ТИША.
Сестра різко розвертається і біжить у темряву, не озираючись.
---
> Цей момент — наче перший удар молота, що пробиває конструкцію. Вона побачила правду, але сприйняла її як зраду — і як щось, що несе силу, якщо правильно використати.
---
21. ЕПІЗОД: ФЛЕШБЕК / ФАНТАЗІЯ СЕСТРИ
ІНТ. КІМНАТА СЕСТРИ. НІЧ.
Світло однієї свічки малює тіні на стінах.
Сестра лежить у ліжку, очі відкриті. Її дихання частішає.
ФАНТАЗІЯ.
Двері відчиняються безшумно.
Принц заходить. У тиші — лише тріск ґнота.
Він мовчки розстібає сорочку. Її погляд — голодний, запеклий.
Він підходить. Вона роздвигає ноги, ковтає повітря.
Принц опускається. Його губи торкаються її стегон. Вище. Ще вище.
Камера повільно обертається навколо них, наче в танці.
Коли вона відкриває очі —
Замість Принца — вона сама.
Її власне тіло торкається її. Її губи. Її очі.
Повернення до реальності.
Сестра різко прокидається, підскакує в ліжку. Вона вся в поту. Розгублена.
Починає плакати, тихо, стримано.
Обличчя затінене, але в ньому — відчай, сором і щось лихе, що зароджується.
---
> Це не просто ревнощі чи бажання — це психосексуальне зміщення, яке веде її до руйнації. Вона не знає, кого хоче знищити: Ґанну, Принца, чи саму себе.
---
22. ЕПІЗОД: ОБІЦЯНКА, ЯКА НЕ МОЖЕ СТАТИСЯ
ІНТ. САРАЙ. НІЧ.
Тео й Ґанна лежать на сіні, обгорнуті ковдрою, шкіра до шкіри.
Світло місяця пробивається крізь щілини в даху.
Тео гладить її волосся, мов дитину. Його голос — теплий, захоплений:
> Тео:
У палаці є сад. Троянди ростуть навіть узимку.
У нас буде власна кімната. Штори з оксамиту.
У тебе буде служниця — ні, дві!
...Моя мати казала: “Якщо любиш — дай їй дім”.
Ґанна слухає, але її погляд — десь глибше.
Вона обертається до нього спиною.
> Ґанна (тихо):
Я не зможу.
Вона не відпустить мене. Мачуха — вона...
А ще — хто я?
Просто дівчина з пилом у волоссі й попелом на руках.
Тиша. Лише вітер шарудить старим деревом.
Тео не відповідає. Його обійми слабшають.
Він дивиться в темряву, вперше без певності.
---
> Цей момент — початок тріщини між мрією і реальністю. Тео говорить про майбутнє, але Ґанна живе ще в клітці минулого.
І хоч між ними є любов, але цього — може бути недостатньо.
---
23. ЕПІЗОД: МАЧУХА І ЇЇ СТРАХ
ІНТ. ВАННА КІМНАТА. НІЧ.
Стара мідна ванна. Напівтемрява.
Мачуха сидить головою назад, волосся злиплося, вода майже чорна.
На столі — свічка, келих вина, маленький флакон.
Дзеркало навпроти. Її обличчя — зім’яте, виснажене. Ледь помітна тряска в пальцях.
Вона дивиться прямо у дзеркало, як на ворога. Голос тихий, але виразний:
> Мачуха:
Вони всі однакові.
Всі хочуть вирватися, всі мріють про більше.
А потім — зраджують.
Я теж. Я така сама.
Вона повільно вливає щось зі склянки у вино.
П'є.
Кілька секунд мовчки дивиться у вікно. Тиша повна тягаря — у ній страх, втома, й підозра, що все йде не туди.
ТИХИЙ ЗВУК: СКЛО ТРІСНУЛО — келих у її руці майже луснув.
---
ФЛЕШБЕК:
Юна мачуха. Інша сукня, інше волосся, але вона впізнавана.
Прекрасна кімната. Біля неї — чоловік у формі, королівський гість.
Він підходить, дарує намисто, шепоче вухо.
> — Ти будеш особливою. Але мовчи. Не плутай кохання з силою.
Молода дівчина в дзеркалі — перелякана, але вже навчена посміхатись.
---
> Цей епізод відкриває мачуху не як карикатурну лиходійку, а як жінку, яка колись теж була в пастці — і перетворилась на те, що ненавиділа.
---
24. ЕПІЗОД: ІСТОРІЯ МАЧУХИ
ВІЗУАЛЬНИЙ СТИЛЬ: майже документальний. Жодної музики. Камера статична, неупереджена. Хроніка травми, виживання й мутації.
---
1. ІНТ. БОРДЕЛЬ. НІЧ.
Тісна кімната. Тьмяне червоне світло.
Молода дівчина (майбутня мачуха) сидить оголена, накрита простирадлом.
Мовчазна. В очах — повна порожнеча.
У дверях — чоловік. Його обличчя не видно, лише постава.
Він підходить, обережно торкається її шиї, потім смикає за волосся.
Кадр не показує насилля напряму, але чутно: звук ременя, подих, приглушений крик.
Дівчина не пручається. Вона — вимкнена.
---
2. ІНТ. ЗАЛА У ЗАМІСЬКОМУ БУДИНКУ. ПІЗНІШЕ.
Та сама дівчина — інша зачіска, інша сукня.
Вона сміється, бокал у руці, позолочене дзеркало за її спиною.
Поруч — інший чоловік. Гладкий, доглянутий. Але коли він нахиляється до неї — його очі точно такі самі, як у того з борделю.
Вона знову мовчить. Але вже сміється. Тренувана. Механічно.
---
3. ІНТ. СПАЛЬНЯ. НІЧ.
Той самий чоловік лежить на підлозі. Кров, паніка.
Його рот — роздертий. На її колінах — відкушений шмат м’яса.
Вона сидить біля нього у нічній сорочці. Холодна. Нерухома.
В її очах — нічого.
---
4. ЕКСТ. ВІКНО. ТА САМА НІЧ.
Мачуха — тепер уже знайома нам, доросла.
Стоїть перед вікном.
Дивиться у ніч — тихо, порожньо.
Жодного звуку.
Навіть ніч мовчить.
---
> Цей епізод пояснює, не виправдовуючи. Вона — продукт системи, у якій або стаєш звіром, або тебе з’їдають.
Мачуха навчилась виживати. Але втратила себе десь між келихом вина й кров’ю.
---
25. ЕПІЗОД: ОСТАННЯ НІЧ В САРАЇ
ІНТ. САРАЙ. НІЧ.
Тиша. Світло від лампи коливається.
Принц Тео і Ґанна лежать на сіні, укриті старою ковдрою.
Вона — спокійна. Він — втомлений, але світліший.
Його голова на її грудях. Її пальці повільно торкаються його волосся.
Він заплющує очі. Тиша між ними — тепла.
---
> Принц (тихо, ніби сниться):
Залишимо все.
Поїдемо.
Почнемо з чистого аркуша.
---
Пауза. Її пальці завмирають.
Вона дивиться в темну стелю, і ледь помітно усміхається — гірко.
---
> Ґанна (тихо):
Чистого?
Мене не відмиєш.
Я вся — з бруду.
---
Принц піднімає голову. Дивиться їй в очі.
У ньому — не жаль. Не страх. Не обожнювання.
Прийняття.
---
> Принц (посміхається):
То значить, ми з одного болота.
Але ж… навіть з болота ростуть квіти.
---
Ґанна не відповідає. Але її погляд — м’який.
Він знову лягає на її груди.
Обіймає її за талію.
Дихає глибоко.
Вперше — вони сплять не як утікачі. А як двоє, хто знайшов дім одне в одному.
---
26. ЕПІЗОД: ПОВЕРНЕННЯ З НЕЮ
ЗОВНІ. ДОРОГА ДО КОРОЛІВСЬКОГО ПАЛАЦУ. СВІТАНОК.
Принц Тео веде Ґанну вздовж річки, повз поля. Вона тримається трохи позаду — її погляд тривожний, але в ньому надія.
На горизонті — вежі палацу.
---
> Ґанна (тихо):
Ти впевнений?
> Тео (не обертаючись):
Я вперше щось знаю напевне.
---
ІНТ. ТРОННИЙ ЗАЛ. ПІЗНІЙ РАНОК.
Король стоїть, спираючись на трон. Виглядає старішим, але стриманим.
Тео заходить, тримаючи Ґанну за руку.
Мить тиші.
Король дивиться на них — довго. Потім кивок.
---
> Король:
Твій вибір — твоя відповідальність.
Я старий. Але я ще пам’ятаю, що таке любов.
Буде весілля.
---
Тео вдихає з полегшенням. Ґанна — ні. Її очі ковзають по стінах, по слугам, по тіням.
---
> Ґанна (внутрішній монолог, шепіт):
Тут пахне не вином… а кров’ю.
---
МОНТАЖ:
Слуги готують зал.
Швачки знімають мірки з Ґанни — вона стоїть непорушно, як маріонетка.
Тео з батьком сидять за столом — мовчки.
Десь у тіні, стара сестра дивиться на все — мовчки, з тремтячим підборіддям.
---
ФІНАЛ СЦЕНИ:
Ґанна стоїть біля вікна.
Вона бачить себе — але в простому одязі, в сараї, біля свічки.
Інша вона — щасливіша.
Відвертається.
---
> Ґанна (шепоче):
У золоті завжди є ціна.
---
27. ЕПІЗОД: РОЗПАД
ІНТ. КІМНАТА СТАРШОЇ СЕСТРИ. ВЕЧІР.
Сестра кидає сукню на підлогу. Плаче, потім кричить. Дзеркало падає. Розбите скло.
Мачуха з'являється в дверях. Тиха. Спокійна.
---
> Сестра:
Вона! Вона забрала його!
> Мачуха:
Він не був твоїм.
> Сестра (істерично):
Ти обіцяла! Я мала стати… королевою!
> Мачуха (втомлено):
Я нічого не обіцяла. Я втомилася грати в чужі ігри.
---
Сестра падає на коліна. Трясеться.
> Сестра (шепоче):
Але я… я ж красива… Я завжди була…
---
Пауза. Сестра мовчить.
Мачуха повертається і виходить.
За її спиною — тиша, як після бурі.
---
ІНТ. КОРИДОР. ПІЗНІШЕ.
Мачуха йде коридором. Повільно.
> Слуга (пошепки):
Пані, ви збираєтесь на весілля?
> Мачуха (не обертаючись):
Так. Побачу, як спалюють мрію.
---
ІНТ. КІМНАТА СЕСТРИ.
Сестра сидить на підлозі, огорнута нічною сорочкою.
У її руках — уламок дзеркала.
Вона дивиться на себе в ньому. Очі — порожні.
---
> Сестра (тихо):
Якщо не я… то ніхто.
---
28. ЕПІЗОД: ВЕСІЛЛЯ ПРИНЦА
ІНТ. ТРОННИЙ ЗАЛ — ДЕНЬ.
Музика. Світло. Сміх.
Принц Тео — у білому. Поруч — Ґанна, схвильована, красива, але не схожа на “принцесу з казки”.
На її обличчі — здивування, страх і… надія.
---
> Принц (пошепки):
Ти зі мною. Це — все, що має значення.
> Ґанна (хрипко):
Ти не втечеш?
> Принц:
Я вже вдома.
---
Люди аплодують. Келихи дзвенять. Хтось вигукує тост.
Танець. Музика. Камера пливе поміж облич.
Посмішки. Посмішки. Ще більше посмішок.
Але за ними — щось не так. Хтось ковтає сльози. Хтось — вино замість повітря.
---
ІНТ. ВІКНО ВЕРХНЬОГО КОРИДОРУ.
Мачуха стоїть біля вікна. Вона дивиться вниз — на Ґанну в білій сукні.
Її очі — порожні.
---
> Мачуха (без емоцій):
І ось вона — наречена.
> Пауза.
Попелюшка. Королева.
---
Вона повертається і йде.
Її сукня торкається підлоги — як тінь, що минає.
---
ІНТ. СВЯТО. НІЧ.
Усі п’ють.
Тео сміється. Ґанна дивиться на нього — з тривогою.
Вона бере його за руку, стискає сильно.
---
> Ґанна (пошепки):
Якщо я тебе втрачала — то більше не пущу.
Ніколи.
---
Погляд Тео. Він не розуміє — чи це любов, чи це ланцюг.
---
ЗОВНІ. НЕБО. НІЧ.
Святкові вогні.
Але не чути музики. Лише далекий вітер.
---
> Голос за кадром (може бути думка, може — пам’ять):
Це щастя. Але чому воно гірке?
---
ФІНАЛ 4 АКТУ.
---