Всі замовкли, дивлячись на маленьку жінку, що стояла з ложкою, як генерал з мечем.
— У моїй пекарні, — сказала вона тихо, але твердо, — ми не кричимо. Ми розмовляємо. Як люди. — Вона подивилася на Яна. — Навіть коли ми злі. — Потім на Лару. — Навіть коли ми боїмося. — На Міа і Фелікса. — І навіть коли ми думаємо, що знаємо краще.
Вона поклала ложку, налила всім чаю.
— Тепер. Пийте. Їжте. Дихайте. Потім поговоримо нормально.
Ніхто не посмів заперечити.
Фелікс був першим, хто заговорив після напруженої тиші.
— Добре, дивіться. — Він розклав на столі роздруківку — той самий таємничий план. — Ми отримали цей мейл від анонімного відправника. "Рішення для кризи", типу того.
Міа дістала свою копію.
— Ми теж. Ідентичний план.
Лара взяла папір, почала читати. Очі розширювалися з кожним рядком.
— Це... це і є той план фейкового роману?
— Не фейкового, — Міа виправила. — Постановочного. Є різниця.
— Яка? — буркнув Ян, також читаючи свою копію.
— Фейкове — це брехня. Постановочне — це... кероване. Контрольоване. — Міа вказала на графіки. — Дивіться на цифри. Схожі кейси показують 80% відновлення репутації протягом місяця за умови правильної стратегії.
— Стратегії, де ми граємо закоханих, — Ян скептично усміхнувся вперше за час їхнього спілкування.
— Стратегії, де ви показуєте еволюцію, — виправив Фелікс. — Від конфлікту до розуміння і до... може чогось більшого. Люди обожнюють історії трансформації.
Лара відклала папір.
— Це маніпуляція.
— Це PR, — Міа знизала плечима. — Вся індустрія розваг — це маніпуляція емоціями. Ми просто чесні про це між собою.
— Між собою, — повторив Ян. — Але не з публікою.
— Публіка хоче історію, — Фелікс нахилився вперед, руки жестикулювали. — Зараз історія така: "Вона брехуха, він грубіян". Погана історія для обох. Але якщо ми змінимо наратив на "Вони знайшли спільну мову"...
— Всі щасливі, — закінчила Міа. — Ваші спонсори повертаються. Резервації відновлюються. Через місяць ви "мирно розстаєтесь" і продовжуєте собі життя. Про вас всі забудуть, але забудуть на гарній ноті.
Ян відкинувся на спинку стільця, схрестивши руки на грудях.
— І ви дійсно думаєте, що це спрацює?
— У нас немає багато інших ідей, — чесно сказав Фелікс. — Bro, інвестори дали тобі два тижні.
— Я знаю.
— Два тижні показати щось позитивне. Щось, що змінить наратив.
Ян мовчав, напружено стискаючи вилку для штруделя, до якого так і не торкнувся.
Лара дивилася на свої руки. Вони тремтіли. Вона сховала їх під стіл.
— А що... — її голос вийшов тихим. — Що якщо ми просто... вибачимося? Публічно. Кожен окремо. Без усієї цієї... вистави.
Міа похитала головою.
— Простих вибачень недостатньо. Інтернет має короткочасну пам'ять для хорошого і довготривалу для поганого. Вибачення забудуть за день. Історія кохання — це контент на тижні.
— Це не історія кохання, — різко сказав Ян. — Це бізнес-угода.
— Яка виглядає як історія кохання, — виправив Фелікс. — Для зовнішнього світу.
Клара, що мовчки слухала, нарешті заговорила.
— А що, якщо вона стане справжньою?
Всі повернулися до неї.
— Що? — Ян моргнув.
— Історія кохання. — Клара усміхалася, розрізаючи штрудель. — Що, якщо граючи закоханих, ви дійсно... — вона зробила елегантний жест рукою — ...comincerete a sentire qualcosa? (італ. — ви почнете щось відчувати?)
— Nonna, — Ян перейшов на італійську. — Це абсурдно.
— Говори, — м'яко сказала вона. — щоб всі розуміли.
Він зітхнув.
— Це смішно. Ми не станемо... — він запнувся, не дивлячись на Лару. — Ніяких почуттів не буде. Це ділова угода.
— Звісно, — Клара кивнула, але в її очах танцювали вогники. — Ділова угода.
Відредаговано: 27.12.2025