Бетонні стіни укриття дихали вогкістю, старим пилом і тим специфічним запахом підвалу, який в'їдається в одяг уже на десятій хвилині тривоги. Десь нагорі, над товщею сумської землі, завивала сирена, її звук пробивався крізь вентиляційні шахти приглушеним, але дратівливим фоном.
Шістнадцятирічний Макс сидів на розкладному туристичному стільці, згорбившись над екраном смартфона. Світло від дисплея вихоплювало з напівтемряви його скуйовджене волосся і зосереджене обличчя. Зв'язку в підвалі, звісно ж, не було, тому він свайпав заздалегідь завантажену офлайн-галерею з мемами і ліниво тицяв у якусь піксельну офлайн-гру.
— Це просто анріл якийсь, — пробурмотів Макс, коли його персонаж вкотре загинув. — Три години сидимо. У мене вже спина залагала. І павербанк сідає. Ще трохи — і я опинюся в кам'яному віці, сам на сам зі своїми думками. А це, народ, дуже кріпово.
На сусідній лавці, застеленій тонким кариматом, сиділа Оксана. Її обличчя підсвічувалося екраном ультрабука, а пальці швидко, майже агресивно, стукали по клавіатурі. Тридцятип'ятирічна айтішниця не втрачала часу даремно: вона розгортала локальне середовище для тестування нової бази даних.
— Максе, не скигли, — не відриваючи погляду від рядків коду, кинула вона. — Кам'яний вік — це коли ти не зробив бекап перед міграцією сервера. А в тебе просто тікток на паузі. Відкрий підручник, почитай щось. Ти ж наче до ЗНО готуєшся, чи як воно зараз називається? НМТ?
— Оксано, який підручник? Я вас благаю, — Макс закотив очі. — Читати папір у 2024 році — це крінж. У мене все в телефоні. Але без мережі він перетворюється на дуже дорогу і гарну цеглину.
— От молодь пішла, — озвався з кутка Тарас. Сорокарічний інженер сидів під тьмяною лампочкою розжарювання, розклавши на дерев'яному ящику деталі якогось ліхтаря. У його руках викрутка рухалася з хірургічною точністю. Він був одягнений у затерту фліску та робочі штани з купою кишень, з яких стирчали мотки ізоляційної стрічки, мультитул і якісь дроти. — Цеглина йому не подобається. Та з цеглини можна хату збудувати! А от якби ти, Максиме, знав закон Ома, то зміг би з двох картоплин і цвяхів зарядку для свого "ай-яй-фона" зібрати.
— Тарасе Михайловичу, не душніть, — Макс зітхнув. — Ваші приколи з радіогуртка зараз не працюють. Хто зараз збирає ліхтарі, коли на Аліку їх можна на вагу купувати?
— Аліку... — Тарас хмикнув, закручуючи останній гвинт. Клацнув кнопкою — ліхтар сліпуче спалахнув. — Бачиш? Працює! А викинути хотіли. Китайська пайка — сміття, але якщо перебрати схему...
Раптом звук сирени нагорі змінився. Це більше не було рівномірне "у-у-у-у". Звук став вищим, різкішим, а потім різко обірвався, ніби хтось перерізав кабель живлення на головному рубильнику міста. У ту ж мить світло в укритті заблимало. Лампочка над Тарасом кілька разів гарячково спалахнула і з гучним "лусь!" луснула, обсипавши інженера дрібним склом.
— От же ж трясця! — вилаявся Тарас, вмикаючи щойно відремонтований ліхтар.
В укритті повисла абсолютна, неприродна тиша. Навіть гул машин, що зазвичай долинав з Покровської площі, зник. Але замість нього з'явилося щось інше. Низькочастотний гул. Він ішов не звідкись зовні, а ніби зсередини самої землі, проникаючи крізь підошви взуття прямо в кістки.
— Що це за звук? — голос Оксани дригнув. Вона захлопнула ноутбук і притисла його до грудей. — Шахед? Ракета?
— Не схоже, — нахмурився Тарас, підводячись і водячи променем ліхтаря по стінах. — Вібрація інша. Фізика процесу якась... дивна. Наче гігантський трансформатор запускають просто під нами.
Повітря в підвалі раптом стало густим, ніби перед потужною грозою. Запахло озоном, металом і чимось хімічним, солодкуватим. Волосся на руках Макса стало дибки. Він глянув на екран смартфона — той шалено блимав, показуючи то 100% заряду, то нуль, а на місці годинника крутилися випадкові символи.
— Народ, у мене мобіла здуріла, — з переляком у голосі сказав хлопець. — Екран...
Він не встиг договорити.
Зі стелі, прямо крізь бетонні плити перекриття, линуло сліпуче блакитне світло. Це не був вибух. Світло не мало джерела, воно просто заповнило весь простір підвалу, стираючи тіні, стираючи реальність. Макс відчув, як його тіло на мить стало невагомим, ніби він падав у прірву, а у вухах пролунав короткий, цифровий скрегіт.
Темрява. І запах.
Перше, що відчув Макс, коли до нього повернулася свідомість, — це те, що пахне інакше. Запах вогкості зник. Натомість пахло розпеченим асфальтом, стерильним мийним засобом і... чимось металевим.
Він сидів на підлозі, кліпаючи очима.
— Усі цілі? — пролунав хрипкий голос Тараса в темряві. Промінь ліхтаря метнувся по стінах, які... змінилися. Це більше не була потріскана цегла й бетон. Стіни укриття були обшиті гладкими металевими панелями зі слідами іржі та якимись незрозумілими штампованими цифрами.
— Я ціла, — Оксанин голос тремтів. Вона підсвітила простір своїм телефоном. — Але мій ноут... він гарячий, як праска.
Макс підвівся, обтрушуючи джинси.
— Що за прикол? Куди ми потрапили? Нас завалило? — він почав швидко дихати. — Паніка, народ, я зловив панічку!
— Спокійно, без істерик, — скомандував Тарас, світячи на масивні гермодвері, що вели назовні. Замість старого іржавого засува, який там був раніше, тепер красувався складний електронний замок із масивною червоною кнопкою і гніздом для якоїсь картки. Над замком висіла табличка: "Об'єкт цивільної оборони №45. Доступ лише для громадян категорії А".
— Яка ще категорія А? — Оксана підійшла ближче. — Це що, квест-кімната? Ми ж були під Альтанкою. Хто встиг двері поміняти?
Тарас уважно оглянув замок. Його інженерний мозок одразу почав шукати вразливості. — Замок електронний, але зібраний топорно, — пробурмотів він, дістаючи з кишені мультитул. — Радянська школа дизайну: якщо воно не важить десять кілограмів, воно ненадійне. Тут щілина в панелі.