1

Куала-Лумпур зустрічав Єгора Михайлова вологою задухою, яка не відступала навіть уночі - тільки змінювала щільність, стаючи то густішими, то трохи легшими, залежно від того, йшов дощ недавно чи давно.

Він винаймав квартиру на двадцять восьмому поверсі в районі KLCC. Квартира зовсім не розкішна, але з вікнами на вежі Петронас, які ввечері спалахували так, ніби хтось насипав усередину скла розпеченого вугілля. Єгор рідко дивився на них навмисне. Просто іноді, працюючи з ноутбуком за столом біля вікна, підводив очі і на мить забував, навіщо він тут.

Робота була спокійною, майже нудною після всього, що було раніше.

Об'єкт — заступник міністра, який займається портовою інфраструктурою, людина з акуратною сивиною і слабкістю до дорогих годин, які не могла пояснити офіційною зарплатою. Єгор спостерігав за ним три тижні: ресторани, зустрічі, коханка в кондомініумі на Букит-Бінтанг, куди чиновник їздив по вівторках і четвергах, завжди однією і тією ж дорогою, завжди в той самий час — те небезпечне поєднання звички і впевненості у власній недоторканності людей, які рано чи пізно людей.

Компромат складався сам, шар за шаром — фотографії, фінансові перекази через підставні компанії, розмова, яка випадково записана в машині, де чиновник обговорював відкат за контракт на днопоглиблювальні роботи в порту.

До вербування все було готове. Залишалося вибрати момент — не зарано, щоб людина встигла злякатися і зробити дурість, не надто пізно, щоб інформація не застаріла.

Єгор любив таку роботу. У ній було щось від шахів — повільних, без поспіху, де кожен хід обдуманий заздалегідь і результат майже передбачуваний.

Вранці він зазвичай йшов пішки через Букит-Бінтанг, повз вуличних торговців, що розвертають товар на тротуарах ще до спеки, повз запах смаженого сата, змішаного з вихлопами численних машин і запахом вологої землі після нічного дощу. Місто тут звучало трьома мовами одночасно - малайська, китайська, англійська - переплітаючись в один гул, який не дратував, а ніби заколисував, знімав напругу, накопичену за останні роки.

Іноді він заходив у маленьку забігайлівку без вивіски, де готували найкращий у його житті лаксу — гострий, кокосовий, з креветковою пастою, від якої на язику ще годину тримався жар. Хазяйка, літня китаянка, почала впізнавати його після другого візиту і мовчки приносила замовлення, не питаючи. Єгор цінував такі речі — прості, повторювані, які нічого не вимагають натомість.

Вечорами, закінчивши зі спостереженням, він іноді піднімався на оглядовий майданчик однієї з веж і дивився, як місто внизу запалюється вогнями — хаотично, без жодного порядку. Тисячі окремих джерел світла, що складаються в одне ціле лише з великої висоти. Внизу це виглядало зовсім інакше: вулиці, люди, торгівля, життя, яке не знало і не хотіло знати про Палату, про архіви, про людей, які приймають рішення десь у темних кімнатах.

Він думав про Таню частіше, ніж зізнавався собі. Писав їй короткі повідомлення - не про роботу, ніколи про роботу, просто "тут зараз йде дощ, уявляєш, теплий, як з душу" або "знайшов місце з найкращою їжею в цьому місті, треба буде якось привезти тебе сюди". Вона відповідала швидко, коротко, тепло — і це тепло тримало його на плаву в той час, коли робота закінчувалася, а спати було ще рано.

Три тижні без напруги, без метушні і майже без ризику. Тільки місто, спека, чиновник з його передбачуваними пороками, і легке, майже забуте почуття — що життя може бути простим, якщо дозволити йому бути таким, хоча б ненадовго.

Телефон задзвонив у вівторок увечері, коли Єгор сидів на балконі з пляшкою тайгера та дивився, як темніє небо над вежами.

- Я в місті, - сказав Макс, як завжди, без передмов. — За годину буду в тебе.

Він з'явився через.

- Ти не міг зателефонувати заздалегідь? — спитав Єгор, впускаючи його.

- Міг. Не хотів, щоб ти встиг прибратися і вдавати, що живеш нудно. — Макс оглянув квартиру, затримався поглядом на порожніх пляшках тайгера біля балконних дверей, посміхнувся. — Бачу, не вдаєш.

Вони сіли на балконі. Макс скинув піджак, закочував рукави — так само, як робив це ще в перші їхні спільні операції, ніби цей жест був частиною якогось особистого ритуалу. Єгор приніс ще пива, дістав із холодильника залишки лакси, яку вранці взяв із собою із забігайлівки без вивіски.

- Це ще та тітка готує? — спитав Макс. - Ти мені про неї розповідав.

— Та сама. Пам'ятає мене вже.

— Деякі речі дивовижні. — Макс похитав головою, сьорбнув пива. — Пам'ятаєш, як у Мюнхені ти два тижні шукав місце, де готують нормальний борщ, і зрештою знайшов забігайлівку, яку тримали в'єтнамці?

— Найкращий борщ у Німеччині, — сказав Єгор серйозно. — Досі так гадаю.

Вони посміялися — легко, без напруження, як сміються люди, які мають за плечима досить спільних історій, щоб не потребувати пояснення. Розмова ковзала далі — про Таню («передавай привіт, скажи, що я все ще маю їй нормальну вечерю за той раз, коли зіпсував вечір терміновим дзвінком»), про те, як змінився Куала-Лумпур з останнього разу, коли Макс був тут. Про якусь давню історію з перших років їхнього знайомства, яку обидва пам'ятали трохи по-різному і із задоволенням сперечалися про деталі.

Тільки коли стемніло остаточно і башти Петронас спалахнули внизу, Макс поставив пляшку на стіл — трохи різкіший, ніж до цього, — і Єгор зрозумів, що тепла частина розмови закінчилася.

- Мені потрібна твоя хватка, - сказав Макс. — Не за тиждень. Завтра.

- Що трапилося?

- Джакарта. Міжнародний форум через два дні. У нас інформація – готується теракт. Серйозний, не аматорський. Є люди, є маршрут, але часу обмаль.

Єгор мовчав секунду, оцінюючи тон не тон звичайного завдання.

- Наскільки серйозно?

— Настільки, що я прилетів сам, а не надіслав файл із наказом, — сказав Макс. - Тобі дадуть групу - троє, наші штатні, силовий актив. Затримання та знешкодження. Ти керуєш дома.