Пролог

Передслів’я.

Я хочу зрозуміти, що це насправді. Кому підпорядковується, звідки гроші, хто ухвалює рішення. І чому вона називається так, як називається.

Макс помовчав секунду.

- Закрита міжнародна структура, - почав він. — Без юридичної адреси, без реєстру, без офіційного статусу в жодній країні. Виникла наприкінці сімдесятих — кілька людей із різних розвідок, котрі зрозуміли, що їхні уряди готові один одного знищити, а вони самі — ні. Створили канал. Неформальна, без документів, без печаток. Просто домовилися що є речі небезпечніші за політичні розбіжності.

- Романтично.

- Прагматично. Канал кілька разів рятував ситуацію, коли офіційна дипломатія заходила у безвихідь. Люди змінювалися, уряди змінювалися, структура залишалася. Накопичувала досвід, зв'язки, ресурси.

- Фінансування.

— Частково від держав-учасниць — неофіційно через кілька буферних рівнів. Частково від приватних осіб, які у різний час отримали допомогу і тепер сплачують щось на кшталт страховки. Жодна сторона не знає про інші сторони – це є принципово.

- А ціль?

Макс нарешті взяв каву, відпив.

— Статус-кво, — просто сказав він. — Не справедливість, не демократія, якась ідеологія. Просто, щоб світ не вибухнув. Коли виникає загроза, здатна дестабілізувати відразу кілька держав — ми її усуваємо. Без суду, без розголосу, без політики.

— Ми, — повторив Єгор.

- Ми.

Єгор повернувся до столу, сів. Подивився на Макса.

— І як ви називаєтесь?

- Палата.

Єгор почекав продовження. Продовження не було.

- Як лікарня? — спитав він.

- Як Зоряна палата. Англійський таємний суд, кінець 15 століття. Засідав без присяжних, без публіки, без права оскарження. Займався справами, які звичайному правосуддю були не до зубів — державна зрада, корупція високопосадовців, погрози, які не можна було винести на відкритий процес.

— І що сталося з нею?

— Розпустили у тисяча шістсот сорок першому. Парламент вирішив, що надто багато влади зосереджено в одних руках.

(Полювання за Архівом).

Пролог

Спека. Вологе повітря, просочене вихлопами автомобілів та дорогими духами гостей, що штовхаються біля входу до конференц-залу. Сміх, уривки англійської та індонезійської мови, блиск камер преси біля червоної доріжки.

А потім – спалах.

Спершу світло. Біле, сліпуче, розриваюче простір зсередини, ніби сама реальність на секунду тріснула і оголила щось розпечене під собою. Машина на парковці здибилася, метал лопнув назовні пелюстками, гострими, що летіли швидше за думку. Скло — цілою хмарою, тисячами крихітних зірок, посипалося на асфальт, на людей, на все, що опинилося в радіусі видиху цього білого світла.

Звук прийшов слідом, із запізненням на удар серця — важке, всепоглинаюче ревіння, яке не так чулося, як увійшло в тіло через грудну клітку, через кістки, витіснивши на мить все інше, включаючи думки.

Потім тиша. Дивна, дзвінка, глуха тиша у вухах, наче світ накрили ватяною ковдрою.

А потім – крики.

Хтось без ноги повз асфальтом, залишаючи за собою широкий темний слід. Жінка у розірваній вечірній сукні сиділа нерухомо біля бордюру, дивлячись перед собою очима, яких уже немає. По її обличчю текла кров і змішувалася з осколками скла, що застрягли в пораненій плоті. Обгорілий клаптик тканини, що ще недавно був чиїмось піджаком, тлів на газоні разом із залишком руки.

Пахло горілим м'ясом, бензином, чимось металевим і солодкуватим одночасно.

Дим піднімався стовпом – чорним і густим, він закручувався у вечірнє небо Джакарти – байдуже, безхмарне. Все те саме небо, що було секунду тому.

Десь осторонь чоловік у розірваній сорочці сидів на колінах серед уламків, затискаючи долонями вуха, кричав, і не міг зрозуміти — оглух він назавжди, або це просто перші секунди після того, як світ вибухнув у нього на очах.