Ми зустрічаємо світанок на обриві.
Я сиджу на його шкіряній куртці. Земля ще холодна після ночі, але мені не холодно. Він позаду — дозволяє спертися на себе, ніби я можу просто відкинутися й не думати про рівновагу.
Виходить, що я притискаюся спиною до його грудей.
Його руки замикаються навколо мене — не обіймають, а радше захищають від вітру, який тут, на висоті, раптово здіймається різкими поривами. Мені спокійно. Так спокійно, що навіть дивно.
— Гарно, — шепочу я.
— Так, — коротко відповідає він і нахиляється, торкаючись обличчям моєї потилиці.
Дихає важко, глибоко. На мить мені здається, що він вдихає запах мого волосся крізь тканину бандани. Я напружуюся — раптом дурна думка: а якщо йому не подобається? Але одразу ж відганяю її. Це не має значення.
Має значення тільки ця мить.
Ніч. Бал. Цей дивний хлопець, який з’явився нізвідки й так само може зникнути.
А ще — світанок.
Я боюся навіть поворухнутися. Боюся сполохати це відчуття, ніби якщо зроблю щось не так — усе розсиплеться.
— Ти ж нічого не бачиш, — кажу я. — Ти навіть не дивишся на небо.
— Я бачу все, що мені потрібно.
Мені хочеться обернутися. Зірвати з нього цю дурну пов’язку. Нарешті побачити обличчя, яке він так ретельно ховає. Але ще більше хочеться, щоб він сам зробив крок уперед. Сам вийшов на світло.
— Чому ти ховаєшся? — видихаю я. — Якби ти й справді був кимось відомим, то приховував би обличчя від усіх. А не тільки від мене.
Я роблю паузу.
— Або ми вже зустрічалися раніше… і ти боїшся, що я тебе впізнаю?
Він не відповідає одразу.
Замість цього я відчуваю, як його руки злегка напружуються.
— Нам час повертатися.
Він відсторонюється, знімає бандану — але не для того, щоб показати обличчя. За мить темна тканина знову торкається мого обличчя. Пов’язка. Вузол на потилиці.
— Ти майстер переводити тему, — бурмочу я, обережно торкаючись тканини, шукаючи, де б її послабити.
— Я маю доставити тебе додому, — каже він і легко підхоплює мене на руки. — До батьків.
Я скрикую.
Різке усвідомлення накриває з головою.
Я ж не подзвонила мамі. Не написала татові. Просто зникла після балу.
— Зніми пов’язку, — прошу я. — Мені потрібен телефон…
— Твій телефон розряджений.
— Звідки ти…
Він кладе мені щось у долоню.
Я натискаю кнопки. Нічого.
Темний екран.
— Поїхали швидше додому, — шепочу я.
— Тримайся міцно.
Байк знову зривається з місця.
Я обвиваю його торс руками, втискаюся в широку спину. Він твердий, гарячий, напружений — ніби з каменю. Від кожного дотику пальці обпікає.
Він справжній?
Чи я вигадала його собі?
Дорога минає непомітно.
Коли він знімає з мене пов’язку й допомагає злізти з байка, небо вже світлішає.
— Я повернуся за тобою, — каже він.
— У вересні?
— Можливо, раніше. Як складеться. Але одне обіцяю точно, — він робить паузу. — Я відвезу тебе до океану.
Я бачу, як він надягає шолом. Знову ховається.
— Тоді тобі доведеться позбутися цього дурного маскування, — кажу я.
— Як скажеш.
Він киває — і це виглядає настільки кумедно, що я сміюся.
— Твою усмішку хочеться впіймати, — каже він.
— Це як?
— Сам не знаю. Люди при мені рідко сміються.
— А я люблю сміятися. Це ж добре.
— Смійся. Тільки не плач. Нічого гіршого за твої сльози немає.
Байк зникає за поворотом.
А я, отямившись, біжу додому — пояснювати, вибачатися, рятуватися від маминих сліз і татової тривоги.
І водночас боюся зізнатися собі в іншому.
Я вже чекаю вересень.
А може — літо.
Це божевілля.
Невже я справді почала за ним сумувати?