Речі, які не зникають
Я довго не заходила в його кімнату.
Здавалося, що якщо відчиню двері — він зникне остаточно. А поки вони зачинені, Макс ніби ще десь поруч, просто мовчить.
Коли я все ж наважилась, повітря там було знайомим. Його запах. Його хаос. Його життя.
На столі — зошит. Той самий, у якому він колись писав мені записки. Я відкрила навмання.
> «Якщо ти це читаєш, значить, я не встиг сказати всього.
Але ти і так знаєш.
Ти була моїм домом.»
Я сіла на ліжко і притисла зошит до грудей.
Біль був уже не гострий. Він став глибоким. Постійним. Як частина мене.
Я зрозуміла: люди йдуть, але любов — ні.
Вона просто змінює форму
#1172 в Сучасна проза
#5765 в Любовні романи
#1384 в Короткий любовний роман
Відредаговано: 16.01.2026