Він, Полл Дарк, сидів на кухні своєї квартири. У руках тримав недопиту й уже добряче охололу каву.
Усе, що відбувалося зараз, відчувалося як дежавю, а свідомість сприймала реальність досить розмито й нечітко. Ніби його розум зараз був у тумані, і тільки десь далеко звучав голос.
Зараз він намагався зрозуміти: він бачив сон чи це все відбувалося з ним насправді? Якщо сон, то занадто реальний, щоб його забути.
Сварка у квартирі продовжувалася. Вона кричала на нього:
— Ти мрійник. Ти безнадійний.
Полл хотів щось відповісти, але слова так і не змогли з нього вирватися. Його рука потягнулася до піджака.
— Правильно, не слухай мене. Ти так завжди робиш. Звичайно.
Він обернувся саме в той момент, коли двері за ним зачинилися. Вона кинула йому навздогін:
— Я більше не хочу тебе бачити.
Але Полл уже не слухав.
Його кроки спочатку були швидкими, і лише згодом ранкове повітря, шум вулиць почали його відволікати. Разом із цим і кроки його ставали повільнішими.
У голові виринали образи жінки в червоному, яка приховувала обличчя вуаллю. Він пам'ятав Стена, Роббі і її.
— Ма-рі-я... — повільно протягуючи, тихо промовив він до себе.
У думках було багато питань.
Раптом він зупинився.
Його погляд вловив зовсім порожню будівлю з вузькими й довгими вікнами.
Яскравий, привертаючи увагу, напис інформував:
«Продається».
В голові промайнула фраза:
— Синій Кит.
Полл відчув легке хвилювання. Саме зараз він мав обрати. За якусь годину з гаком він може розпочати кар'єру журналіста, стати відомим, писати... Тут думка обірвалась.
Полл пришвидшив кроки. У конторі міської преси він з'явився вчасно. Розмова тривала якихось п'ятнадцять, може, двадцять хвилин. Потім він вийшов.
На вулиці сонце вже майже досягало свого піку, ставало надто спекотно, і він попрямував до невеличкого вагончика із морозивом.
Зараз його нічого не турбувало. Ні, питань не стало менше, і відповідей теж не було достатньо, та все ж якийсь дивний спокій огорнув його цієї миті.
Кілька днів по тому Полл зайшов до тієї самої порожньої будівлі. Продавець саме знімав банер «Продається». Потім підійшов до Полла і протягнув зв'язку ключів.
— Що збираєтесь із цим робити? — неквапливо запитав продавець.
Полл оглянув поглядом будівлю і так само неквапливо відповів:
— Поки що не маю уявлення.
Легка посмішка з'явилась на його обличчі.
Чоловік посміхнувся у відповідь.
— Бажаю вам удачі.
Вони потисли один одному долоні й розійшлися.
Полл іще хвилину стояв на вулиці біля дверей, а потім нарешті наважився увійти.
Дзвінкий звук розходився по порожньому приміщенню від його кроків. У повітрі піднявся пил.
Він ковзнув поглядом по приміщенню, а потім просто сів на підлогу.
Полл хотів зробити щось своє. Щось, що любив, від чого надихався і заспокоювався.
Він дивився просто у простір перед собою. Над його головою пролягла густа смуга сонячного світла, і в її межах він побачив танцюючі пилинки, що створювали відчуття магії.
Раптом він ніби відчув голос. Дуже знайомий йому голос.
— Обери нарешті себе.
У цей момент він ніби точно вже знав, чого саме хоче.
Перед очима почали вимальовуватись силуети дерев'яних полиць із різними книгами.
Він це уявляв, і на його обличчі вимальовувалась легка посмішка.
Так, за кілька місяців, на цьому місці з'явилась книгарня «Синій Кит».
Одного дня туди зайшла дівчина. Полл не одразу її помітив.
Вона промайнула між полицями і зупинилась.
Дівчину зацікавила книга під назвою «Дев'ять життів».
Коли миловидна брюнетка підійшла до каси, Полл на мить завмер. Здавалось, що цього майже не могло бути.
Дівчина посміхнулась у відповідь і, ніби намагаючись перервати ніякову паузу, запитала:
— Порахуєте мені?
— Так, звичайно.
Дівчина розрахувалась і попрямувала до виходу.
Коли двері за нею зачинились, лише тоді Полл ніби повернувся до тями.
— Невже це Марія?..