У залі згасло світло, і на екрані замиготіли перші кадри рекламних трейлерів. Аврора дістала телефон.
— Треба зробити звітне фото, — прошепотіла вона.
Назар слухняно повернув голову.
— А можеш посміхатися так, ніби ти прийшов сюди добровільно, а не під загрозою розстрілу? — прошипіла вона, дивовижним чином зберігаючи ідеальну усмішку для селфі. — У тебе невдоволене обличчя.
— У мене воно завжди таке, — відповів Назар, проте все ж таки зобразив щось середнє між спазмом м’язів та демонстрацією зубів у стоматолога.
Клац. Фото готове. Аврора приблизила знімок. Тільки тепер вона помітила, що Назар у новенькій футболці, з акуратно розчісаним та укладеним волоссям. Невже готувався?
— Якийсь похмурий початок, — промовила, коли вже на перших хвилинах фільму маніяк зарізав трьох людей. — Це що фільм жахів?
— Поняття не маю, — чесно відповів Назар, відкидаючи голову на спинку крісла.
— Як це? Ти ж купував квитки.
— Я обирав фільм за зручністю крісел у залі. Ці ідеальні.
— У тебе проблеми зі спиною?
— Ні, Авроро. У мене проблеми з нестачею сну, — він заплющив очі. — Я маю золоте правило: якщо є можливість присісти і не чути братів — треба спати. Це питання виживання. Тому насолоджуйся сюжетом, а мене розбудиш, коли фільм закінчиться.
Аврора насупилася. Вона майже годину стирчала у пробках, щоб дістатися центру міста, чекала на нього… а цей псевдо кавалер збирається просто відключитися? Який нахаба! Це було нове досягнення в її особистому рейтингу найгірших побачень. Назар навіть обігнав хлопця, який увесь вечір не затикався про колишню.
— Ти неймовірний, — процідила вона, але Назар вже не відповів. Його дихання почало сповільнюватися.
Проте магії сну не судилося тривати довго. Кишеня на джинсах Назара почала дзижчати. Спершу коротко, потім — довгими, наполегливими чергами. Він здригнувся, намацав телефон і скинув виклик. За хвилину мобільний знову завібрував так, наче хотів прогризти собі шлях на волю.
Аврора невдоволено зиркнула на нього.
— Твій «сон» дуже гучний. Люди з нижнього ряду озираються!
Назар розплющив одне око, дістав телефон і подивився на екран. Сім пропущених від Сема. Одне повідомлення. Він відкрив чат, і блакитне сяйво смартфона висвітлило лише два слова, написані капслоком:
«КОД ЧЕРВОНИЙ»
Назар вмить випрямився. Сон злетів з нього, як старе лушпиння. Він вигадав цю систему. Код Зелений — істерика у Даніеля. Код Жовтий — Влад щось зламав. Код Червоний означав лише одне: будинок або горить, або його штурмує спецназ, або дядько Сем у повному відчаї.
— Вибач. Мені треба вийти, — кинув він, підхоплюючись на ноги.
— Ти хоч повернешся?
— Якщо чесно, не знаю… Навряд.
Аврора спіймала його погляд, і побачила таку суміш тривоги й відповідальності, що її образа миттєво зникла.
— Я йду з тобою, — рішуче заявила вона, піднімаючись слідом.
— Ні-ні. Не варто. Дивись кіно.
— Та воно страшне, — зізналася. — Без тебе я його не дивитимусь.
Назар ніяково кивнув. Вони вибігли із залу, залишаючи по собі зітхання невдоволених глядачів, яким завадили повноцінно зануритися в атмосферу триллера.
Назар набрав дядька. Його обличчя, що ще кілька хвилин тому було розслабленим, тепер нагадувало маску з грецької трагедії. Він шумно дихав крізь ніздрі, пальці стискав у кулаки. Поки слухав гудки, виміряв фойє вздовж та поперек.
— Ну нарешті! Що вбіса сталося?! — вигукнув у слухавку, коли її нарешті зняли.
На тому кінці чулися лише надривні схлипи та шепіт про «кінець усього».
— Семе, заспокойся! Дихай! Щось із дітьми?! Вони живі?
Нарешті слухавку вихопив Влад. Його голос був спокійним, але холодним, як лід.
— Назаре, вибач, що зіпсували твоє побачення, але ти нам потрібен. Приїжджай негайно. Сем у трансі, він почав з валер’янки та перейшов на Мартіні.
— Скажи нарешті, що у вас трапилося?
— По телефону говорити не буду. Це таємниця… і стаття. Просто дуй додому, будь ласка.
— Добре, я скоро буду!
Він уже розвернувся, щоб бігти до виходу, але раптом згадав про Аврору, та й то тільки тому, що вона перегородила йому шлях.
— Я поїду з тобою, — твердо промовила дівчина.
— Ні, не їдеш! — Назар відмахнувся, намагаючись її обійти. — Ти не розумієш. Це не твій рівень проблем. Моя сім'я знову вляпалася у якесь лайно, а я не хочу, щоб твоє ім'я фігурувало поруч із нашими у кримінальних хроніках. Може, краще подзвониш Тимуру? Він із задоволенням проведе тебе додому або… ну ви розберетесь.
— Та не цікавить мене той Тимур! — вона вхопила Назара за зап’ясток. — Я хочу допомогти тобі. Подивися на годинник. Поки ти дочекаєшся поїзда в метро, поки доїдеш — пройде вічність. А я сьогодні забрала машину з СТО, вона на парковці неподалік. Я довезу тебе за п'ятнадцять, максимум двадцять, хвилин.
— Дякую, та все ж таки ні, — він спробував вивільнити руку, але вона тримала надто міцно.
— Якщо ти кинеш мене тут і підеш… — Аврора примружила очі, і в її голосі з'явився холодний, сталевий відтінок. — Я не поверну тобі жодної копійки за аукціон. Можеш забути про мотоцикл чи що ти там збирався купувати.
— Мопед.
Гроші. Кляті гроші. Аврора била точно в ціль.
— Ти маніпуляторка, — процідив він, дивлячись їй в очі.
— Я твій союзник, — відрізала вона, вже дістаючи з сумочки ключі.
Назар зціпив зуби, зрозумівши, що програв.
— Гаразд… Але ти сама цього захотіла. Потім не думай скаржитись.
Відредаговано: 29.01.2026