Принцесо.
Я ненавиділа це слово.
Не саме слово, мабуть. У ньому не було нічого страшного, якщо його казала маленька дівчинка в рожевій сукні або бабуся, яка надсилала листівки з блискітками. Але з уст Джейка Коллієра воно прозвучало так, ніби він не назвав мене, а поставив у клітку й одразу вирішив, що знає, як я в ній живу.
Принцесо.
Я стояла в примірочній із чорними шторками, босими ногами на холодній підлозі й довго дивилася на себе в дзеркало, хоча взагалі-то мала думати про спідницю.
Довга чорна спідниця спадала майже до кісточок, м’яко облягаючи стегна й розходячись донизу легкою хвилею. Майка була проста, біла, на тонких бретелях, і разом усе це виглядало не погано. Навіть гарно. Стримано. Доросліше, ніж мої звичні сукні, короткі спідниці й топи, які мама дозволяла тільки після того, як тричі огляне мене поглядом, наче проходить митний контроль.
Але я майже не бачила одягу.
Я бачила його обличчя.
Темні очі. Та дурна ухмилка. Спокійний голос, ніби він не говорив зі мною, а розбирав поломку під капотом і вже знав, що причина в мені.
“Не називай мене так”.
Мій власний голос досі звучав у голові надто різко.
Мене злило не те, що він був грубий. Грубих хлопців у школі вистачало. Дехто з них просто ховав грубість за хорошим одеколоном і посмішкою, яку схвалювали дорослі. Мене злило, що Джейк сказав це так легко. Наче мав право. Наче я була для нього не людиною, а готовим висновком.
Брук Гарлоу.
Донька тренера.
Дівчина з північного боку.
Майже-дівчина Коннора Ріда.
Принцеса.
Мене аж пересмикнуло.
Я злилася, бо не любила, коли мене оцінювали за обкладинкою, і при цьому чудово розуміла, що сама робила те саме. З Джейком теж. Я знала його ім’я роками, але не знала, як звучить його сміх, що він читає, чому завжди приходить із пальцями, ніби трохи забрудненими мастилом, і якого біса в нього такий погляд, наче він заздалегідь розчарований усім світом.
Я не звертала на нього уваги.
Не по-справжньому.
Він був десь поруч усі ці роки. У коридорах. На парковці. У класах. На шкільних зборах. Можливо, сидів за два столи від мене в їдальні. Можливо, відповідав на питання, коли я шукала в сумці блиск для губ. Можливо, проходив повз мене десятки разів, а я дивилася крізь нього, бо поруч були Мейсі, Тіффані, Коннор, тренування, домашка, мама, моє власне життя, яке вимагало стільки уваги, що на чужі світи не залишалося місця.
І тепер цей хлопець, якого я майже не помічала, стояв у центрі мого річного проєкту й поводився так, ніби я особисто винна в усіх його проблемах.
Чудово.
Просто прекрасно.
— Брук! — голос Тіффані пролунав з-за шторки. — Якщо ти там померла, подай знак.
Я заплющила очі.
— Я не померла.
— Тоді виходь. Ми з Мейсі вже встигли морально постаріти.
— Мейсі тут немає.
— Я знаю. Просто “ми з Елоїзою” звучить менш драматично.
Другий голос, м’якший і смішливий, озвався поруч:
— Дякую, Тіф. Приємно бути недостатньо драматичною для твоїх стандартів.
Елоїза Мартін була з нашої команди підтримки, але не з тих дівчат, які вимагали уваги, щойно заходили в кімнату. Вона була спокійніша, з темною шкірою, короткими кучерями й звичкою говорити так, ніби кожне речення вже встигла обдумати тричі. Поруч із Тіффані вона виглядала як людина, яку випадково призначили відповідальною за стихійне лихо.
Ми зайшли в торговий центр після школи “на годинку”.
Так сказала Тіффані.
У реальності “на годинку” з Тіффані означало зайти в чотири магазини, поміряти тринадцять речей, купити одну помаду, яку вона вже мала в майже такому самому відтінку, і в якийсь момент опинитися біля фудкорту, не пам’ятаючи, як саме життя зайшло так далеко.
Я смикнула шторку й вийшла.
Тіффані сиділа на м’якому пуфику навпроти примірочних, закинувши ногу на ногу, з телефоном у руці. На ній була коротка джинсова спідниця, рожевий топ і сережки-серця, які на будь-кому іншому виглядали б занадто мило, але на ній — як попередження. Елоїза стояла біля дзеркала з двома сукнями на плечі й стаканчиком айс-лате в руці.
Обидві подивилися на мене.
Тіффані примружилася.
— Для церкви підійшло б.
Я повільно опустила погляд на спідницю.
— Це погано?
— Це залежить. Ти хочеш виглядати як дівчина, яка йде на побачення, чи як дівчина, яка йде просити пробачення за чужі гріхи?
Елоїза зробила ковток кави.
— Мені подобається спідниця.
— Тобі подобається все чорне, — сказала Тіффані. — У тебе душа бібліотекарки, яка вбила чоловіка й успадкувала будинок.
#5128 в Любовні романи
#2324 в Сучасний любовний роман
#550 в Молодіжна проза
#128 в Підліткова проза
Відредаговано: 02.06.2026