Глава 23. День без тебе
(Від імені Насті)
День після його від’їзду був дивним.
Квартира ніби залишилася такою ж — ті самі стіни, ті самі голоси, той самий запах кави зранку. Але щось змінилося. Наче зник невидимий промінчик світла, який грів усе навколо.
Я прокинулася й перше, що зробила — потягнулася до телефону.
Повідомлення від нього прийшло ще вночі:
“Я вдома. Доїхав добре. Але без тебе тут порожньо.”
Я усміхнулася крізь легкий сум.
“У мене теж порожньо. Навіть Ерні сьогодні тихіший.”
Насправді Ерні був зовсім не тихий — він якраз намагався стягнути ковдру з мого ліжка. Але мені хотілося, щоб Павло відчув: без нього змінилося все.
Мама заглянула до кімнати.
— Як ти, сонце?
— Нормально, — відповіла я, хоча голос видав мене.
Вона просто поцілувала мене в чоло й нічого більше не сказала. І я була їй вдячна за це.
Весь день я ловила себе на тому, що згадую дрібниці: як він сміявся, як тримав мене за руку біля моря, як підморгував, коли бабуся показувала мої дитячі фото.
Телефон знову засвітився.
Павло:
“Я вже скучив.”
Я навіть не стримала посмішки.
Я:
“Минуло менше доби.”
Павло:
“І що? Це довго.”
Ми знову почали писати одне одному про все. Як пройшов його ранок. Як я допомагала мамі на кухні. Як Остап з Орестом удавали, що вони суворі охоронці, але насправді тихенько запитали, чи він уже написав.
Ввечері він зателефонував.
Його голос у слухавці трохи відрізнявся — ніби далі, ніж зазвичай. Але теплий. Рідний.
— Я рахую дні до наступної зустрічі, — сказав він.
— Я теж.
— Ти сумуєш?
Я подивилася у вікно, де повільно згасало світло.
— Сумую. Але вже не так боляче, як учора.
— Чому?
— Бо тепер я знаю, що ти є. І що ти повернешся.
На тому кінці стало тихо. А потім він тихо сказав:
— Кохаю тебе, квіточко.
І в цю мить відстань перестала здаватися такою страшною.
Бо навіть якщо між нами кілометри — у нас є слова. Повідомлення. Дзвінки. Спогади.
І віра в те, що це — не просто історія .
Це — щось більше.