Глава 8. Те, що стискає кулаки
(від імені Павла)
Я люблю слухати, як вона дихає.
Це дивно, але правда.
Коли ми говоримо по телефону, я іноді мовчу довше, ніж потрібно — просто щоб чути її на фоні. Шурхіт моря. Колеса візка по плитці. Її тихе «мм» перед відповіддю.
Сьогодні вона вперше сказала:
— Я на вулиці.
І я усміхнувся.
— Прогулянка?
— Так. Погода гарна. І мені хотілося руху.
Я уявив її. Світле волосся, що трохи розвівається від вітру. Сонце в очах. Вона повільно їде алеєю біля дому.
— Фото надішлеш? — жартую.
— Ні. Ти маєш уявляти.
— Я й так уявляю.
Вона сміється.
І раптом її голос трохи змінюється.
— Ой… — тихіше.
— Що?
Пауза.
Я чую кроки. Чоловічий голос на фоні.
— О, дивіться, хто виїхав у світ.
Тон зневажливий. Протягнутий. Лінивий.
Мене ніби холодною водою облили.
— Настю, хто це? — питаю.
Вона не відповідає мені одразу. Вона говорить до нього.
— Привіт, Стасе. Не заважай.
Стас.
Голос хлопця стає ближчим до мікрофона.
— Ти що, знову в телефоні? Хоч хтось там є, чи ти сама з собою?
Я відчуваю, як у мене повільно стискаються зуби.
— Є, — тихо відповідає Настя.
— Та невже? — смішок. — Бідолашний хлопець. Він знає, що ти…
Пауза.
Я чую, як вона різко перебиває:
— Досить.
Тиша стає густою.
Мені хочеться встати.
Вийти.
Зробити щось.
Але я за п’ятсот кілометрів.
— Тобі не набридло? — голос Стаса звучить ближче. — Може, не треба будувати з себе щось особливе?
У мене в грудях щось різко перевертається.
Злість.
Не сліпа. Холодна.
— Настю, — кажу я твердо, щоб вона мене почула. — Я тут.
Стас замовкає на секунду.
— О, так ти реально з кимось? — насмішка повертається. — Ну-ну. Довго він не витримає.
Я не витримую.
— Слухай сюди, — мій голос спокійний, але всередині все кипить. — Якщо ти маєш щось сказати — скажи прямо. Або просто відійди.
Тиша.
Я чую, як Настя затамувала подих.
— Ого, герой із телефону, — протягує Стас. — Приїдеш і врятуєш?
Це б’є в найболючіше.
Бо я не можу приїхати просто зараз.
— Не хвилюйся, — відповідаю я тихо. — Якщо треба буде — приїду.
Пауза.
Потім я чую, як він фиркає.
— Та робіть що хочете.
Кроки віддаляються.
Я ще кілька секунд мовчу, намагаючись зібрати себе.
— Настю?
— Я тут.
Її голос трохи тремтить. Але не від страху. Від злості.
— Ти в порядку?
— Так. Він завжди такий.
Ці слова мені не подобаються.
Завжди.
— Ти хочеш повернутися додому?
— Ні. Я не дозволю йому псувати мені прогулянки.
І я раптом відчуваю інше.
Гордість.
Вона сильніша, ніж думає.
Але злість нікуди не зникає. Вона осідає глибоко, під шкірою.
І ще щось.
Ревність?
Так.
Бо якийсь хлопець із її двору може підійти до неї. Стояти поруч. Бачити її наживо.
А я — через екран.
І це зводить з розуму.
— Павле? — тихо.
— Мм?
— Не злись.
— Я не злюсь.
Брешу.
— Він просто… такий.
Я стискаю щелепу.
— Він не має права так з тобою говорити.
— Я знаю.
Ми ще трохи говоримо. Про дрібниці. Про море. Про Ерні.
Але я чую — вона втомилася.
І я теж.
Ввечері вона подзвонила сама.
Голос тихий. Ліжко скрипнуло — вона лягла.
— Ти ще злишся? — питає.
— Трохи.
— Не треба.
— Треба, Настю.
Тиша.
— Він з дитинства такий, — каже вона повільно. — Коли сталася аварія… спочатку всі жаліли. А потім звикли. А він — ні. Він обрав інший спосіб.
Я мовчу.
— Він почав жартувати. Спочатку тихо. Потім голосніше. “Перегони візків”, “королева парковки”… Я вчилася не реагувати.
У мене в грудях стає важко.
— І ніхто нічого не робив? — питаю.
— Мама хотіла поговорити з його батьками. Я не дозволила. Я не хотіла виглядати слабкою.
Я заплющую очі.
— Ти не слабка.
— Я знаю. Просто іноді втомлююсь бути сильною.
Ось воно.
Те, що стискає сильніше за злість.
— Настю.
— Мм?
— Якби я був поруч…
— Ти був, — перебиває вона тихо. — Сьогодні ти був.
Я відчуваю, як щось у мені змінюється.
Це вже не просто симпатія.
Це бажання захищати.
І ще щось темніше.
Я не хочу, щоб хтось інший стояв поруч із нею. Навіть якщо це просто двір.
— Павле?
— Так, моя квітко.
— Не ревнуй до нього.
Я завмираю.
— Я не…
Вона тихо сміється.
— Ти ревнуєш.
Можливо.
— Мені просто не подобається, коли хтось дивиться на тебе неправильно.
— А ти дивишся правильно?
— Я дивлюся так, ніби ти моя.
Пауза.
Довга.
— Я ще не твоя, — шепоче вона.
— Знаю.
— Але мені подобається, як ти це кажеш.
Я лежу в темряві, стискаючи телефон.
П’ятсот кілометрів.
І вперше ця відстань починає мене дратувати по-справжньому.