Северина повернулась до форту наступного ранку, сама, без жодного супутника, — і вартові, побачивши знайому постать, впустили її без зайвих питань, звикнувши за роки до її регулярних візитів як довіреного соратника їхнього магістра.
Вона їхала цим самим, тепер уже знайомим шляхом до форту, обмірковуючи кожне слово, кожен можливий поворот майбутньої розмови, — п’ятнадцять років дружби з Ромуальдом, попри всю різницю їхніх особистих мотивацій приєднання до ордену, давали їй те, чого не мали ні Данило, ні Аскольд, ні будь-хто інший у цій довгій, виснажливій боротьбі за його переконання: справжнє, глибоке розуміння людини, захованої за холодною, непохитною маскою лідера.
Ромуальд зустрів її в тому самому кабінеті, де приймав важливих гостей, — і Северина, сідаючи навпроти нього, довго мовчала, підбираючи слова для розмови, яка мала стати останньою, найважливішою спробою досягти цього непохитного, вистражданого горем чоловіка.
— Прийшла переконувати мене знову? — спитав він нарешті, голос його бринів тією самою втомленою, обережною насторогою.
— Ні, — сказала Северина тихо. — Прийшла говорити з тобою як друг, а не як представник чужої, ворожої позиції.
Ромуальд довго дивився на неї, обличчя його виказувало коротку, майже непомітну тінь здивування.
— Друг, — повторив він. — Дивне слово для когось, хто щойно приєднався до зради нашої давньої, спільної мети.
— Можливо, — визнала Северина. — Але, Ромуальде, дружба, справжня дружба, не вимагає повної згоди в кожному питанні. Вона вимагає готовності говорити правду, навіть коли ця правда незручна.
Ромуальд довго мовчав, — а тоді, повільно, кивнув, дозволяючи їй продовжити.
— Розкажи мені про Матвія, — сказала Северина тихо.
Ромуальд завмер, обличчя його виказало гострий, майже фізичний біль при згадці цього імені.
— Навіщо? — спитав він хрипко.
— Тому що я знала його, — сказала Северина. — Пам’ятаю, як він грався у дворі форту, коли ще був малим, як пишався кожним новим, невеликим досягненням у навчанні магії, попри всі труднощі, які завдавала йому хвороба.
Ромуальд довго сидів мовчки, сльози, які він, судячи з усього, стримував роками, тепер повільно стікали обличчям.
— Я досі бачу його, — прошепотів він. — Щоразу, коли заплющую очі. Останні місяці, коли хвороба забирала його сили, а я не міг нічого зробити, окрім спостерігати, безпорадний, безсилий.
Северина довго слухала цю болісну, давно приховувану сповідь, — а тоді, тихо, спитала:
— Що б він сказав тобі зараз, — спитала вона, — якби бачив, у що перетворилось твоє горе?
Ромуальд різко підвів очі, обличчя його виказало гостру, майже гнівну реакцію.
— Не смій, — сказав він. — Не смій використовувати його пам’ять проти мене.
— Не проти тебе, — сказала Северина м’яко. — Заради тебе. Заради нього. Матвій любив тебе, Ромуальде. Чи справді ти думаєш, що він хотів би, щоб його втрата стала виправданням для дії, здатної забрати життя незліченних інших дітей, інших батьків?
Ромуальд довго мовчав, груди його важко здіймались від стримуваних, болісних емоцій.
— Що я мав робити? — прошепотів він нарешті. — Просто прийняти його смерть? Просто жити далі, ніби вона нічого не важила?
— Ні, — сказала Северина твердо. — Але, можливо, є спосіб вшанувати його пам’ять, не повторюючи катастрофічну помилку Верена.
Ромуальд довго дивився на неї, обличчя його виказувало ту саму важку, майже нестерпну боротьбу.
— Розкажи мені, — сказав він тихо, голос його тремтів надією, яку він, судячи з усього, роками не дозволяв собі відчувати, — розкажи мені все про це зцілення, яке ви здійснили. Не поверхнево, як розповідав Аскольд у своєму листі, а детально, — кожен крок, кожне відчуття.
Северина довго розповідала, — про розподілений контакт, про плетиво, про той самий, тремтливий момент, коли давня рана нарешті знайшла полегшення, — і Ромуальд слухав це мовчки, обличчя його поступово змінювалось від скептичної настороги до чогось, схожого на болісну, обережну надію.
— Який спосіб? — спитав він нарешті, коли вона закінчила розповідь.
Северина довго думала, підбираючи слова для ідеї, яка визріла в ній протягом останніх днів.
— Данило й Аврен, — сказала вона, — досліджують спосіб систематичного зцілення кожного вузла, кожної рани, залишеної Розколом. Це повільніше, менш драматичне рішення, ніж те, що обіцяв Верен, — але, можливо, з часом, воно справді могло б розв’язати ті самі обмеження, які забрали Матвія.
— З часом, — повторив Ромуальд гірко. — Матвій не має часу. Він мертвий, Северино. Жодне майбутнє зцілення не поверне його.
— Знаю, — сказала Северина, голос її тремтів тим самим болем. — Але, можливо, ти міг би стати частиною цього зцілення, — не заради Матвія особисто, якого вже не врятувати, а заради кожної іншої дитини, кожного іншого батька, які ще можуть бути врятовані завдяки твоїй участі, твоєму знанню.
Ромуальд довго сидів мовчки, обличчя його виказувало ту саму глибоку, ще не вирішену боротьбу між роками накопиченої переконаності й щойно почутою, зворушливою альтернативою.