Мовчання
не завжди порожнє.
Іноді в ньому
більше змісту,
ніж у промові
на сорок хвилин
із правильними наголосами.
Є мовчання боягуза.
Коли треба було сказати:
«Не чіпай його»,
а ти рахував тріщини
на підлозі.
Є мовчання ката.
Коли він уже все вирішив
і просто чекає,
поки жертва
сама зайде в кімнату.
А є мовчання людини,
яка нарешті зрозуміла,
що її правда
зараз може бути
лише ще одним каменем.
І вона кладе його
назад на землю.
Не тому,
що не має сили кинути.
А тому,
що має силу
не кидати.
Ми живемо в час,
де всі говорять.
Говорять ті,
хто знає.
Говорять ті,
хто не знає.
Говорять ті,
хто прочитав заголовок
і вже має позицію
міцнішу за бетон.
Говорять ті,
хто плутає гучність
із глибиною.
А мовчання
стоїть збоку
і дивиться на нас
старими очима.
Мовчання не рятує світ.
Але іноді
воно рятує людину
від зайвого злочину.
Бо слово —
це теж дія.
Іноді навіть удар.
Іноді вирок.
Іноді двері,
які вже ніколи
не відчиняться назад.
Тому я вчуся мовчати.
Не завжди виходить.
У мені ще багато
поспішних суддів,
самозваних пророків
і малих ображених хлопчиків,
які дуже хочуть
останнього слова.
Але десь глибше
вже сидить хтось інший.
Спокійніший.
Він не просить сцени.
Він просто кладе руку
мені на плече
і каже:
«Не зараз.
Це слово
ще не стало
людиною».
#528 в Різне
#34 в Поезія
#729 в Сучасна проза
патернисаморефлексії, кризовепереживання, екзистенційнапсихологія
Відредаговано: 02.07.2026