Страшно настільки, що я силоміць видираю себе зі сну; широко розплющую очі і лежу так до ранку.
Всього кілька годин, і сонце омиє моє обличчя, кава і никотин виженуть всю дурь з голови..
Якщо я дочекаюсь, якщо я змушу себе не думати ні про що.
Не думати про оте.
Вночі не можна включити музику так, щоб вона вщент затопила кімнату, і щоб легені були нею заповнені настільки, що повітрю вже було б нікуди вміщатися...
Тому навушники. Великі, маленькі, - не принципово.
Головне музика має якось зайти у голову; знайти малесеньку шпаринку між думками, пролитися у вухо, як зігріті у долоні краплі, заповнити собою всю черепушку зсередини..
Звуки напинають мене, мов вітрило, і я більше не думаю ні про що, бо я — це корабель, я — це олень моря, мої широкі груди розтинають нічне море, і стук гребців у палубу наповнює мене ритмом, а їхні вигуки роздмухують небо, і те звалюється на нас усіх вітрами, і більше мені не потрібно думати, бо я — разом із Ясоном лечу у безвість, в уславлення, у пащеку божевільних чудовиськ..
Музика колисає мене своїми хвилями, і я відчуваю, що ранок вже ось-ось настане; ще зовсім трохи — і я навіть маю сили дочекатися його.
Олеже, годі вже дудлити каву.
Гарний бариста ніколи такого не скаже.
Тим паче бариста, який бачив тебе без окулярів.
Бо очі не вміють, не знають що воно таке — самонавіювання.
Якщо я зранку сказав собі, що сьогодні знову змінюватиму світ на краще — значить, так і буде. Значить, нічне залишається ночі, і не матиме змоги вирватися, бо світло — то як списи святого Георгія, що пронизують змія наскрізь. Як тільки світло торкається змія — той шипить, згортається у паперові трупики серпантину, розкидані по підлозі, скуйовджується і ховається у крапку. Чорна одиниця; точка сингулярності, в якій всесвіт намагається втриматись, поки не запущено час; очікування, яке може тривати безкінечно, бо ні кінця, ні початку поки не вигадано.
Якщо сонце торкнеться моїх очей, я теж зіщулюся, з викриком і стогоном перетворюся на порожню скинуту шкіру змія, закорузлу і суху; і не зможу більше існувати.
Окуляри стають на кордоні світла і темряви; стають моїми захисниками, і списи променів розбиваються, втоплюються у темному склі, як дівчата, що приречені обернутися на мавок у темних болотах підсвідомого.
Мій бариста теж гарний. Йому потрібно, щоб я втупився в екран; заплатив за каву і щось їстівне, не варте уваги, бо зникне за кілька хвилин. З-під пальців вилітають літери і знаки; робота робиться; гроші заробляються і витрачаються на каву і цигарки; годинник поспіхом гортає цифри, поспішаючи, щоб мати змогу витримати мій погляд, коли я вчергове гляну на екран. День наче мій захисник, і наче сповнений сонячним світлом якраз для того, щоб втримати страх всередині, і не дати йому затопити мою голову, - але водночас я злий на день, і на світло, і на годинник, і всі вони відчувають цю злість, і бояться хоча б чимось засмутити мене, бо тоді окуляри не допоможуть, і змій розгорнеться страхітливим уроборосом, і проковтне і світло, і каву, і окуляри, і весь той світ, що намагається мене відволікти від нічних жахів.
Не можна казати, що кави забагато; не можна вимикати музику, що б'ється глибоко під килем поштовхами серця; не можна знімати окуляри; не можна бути слабким.
Оленятко, що загубилося в лісі, і тепер дивиться своїми величезними темними очима навкруги, - і не розуміє, чому ліс став таким невпізнаваним.
Я наливаю каву у чашку; очі перестають віддзеркалюватися у блискучому пузі заварника; оленятко зникає, і я знову не в лісі, а у кав'ярні, де баристи не ставлять тупих питань, і де я буду працювати, аж поки сонце не звалиться від втоми,
Збирайся, час розтрусити гаманці.
Вечір набагато добріший до параноїків.
Світло затоплює вулиці — але це світло не справжнє; воно створене людьми з такими ж переляканими очима, і не здатне тому зашкодити; і всі віддзеркалення у вітринах і бокалах радше нагадують дитячі незграбні малюнки крихітних чоловічків, запертих у склі, ніж реалістичні і лякаючі зображення.
Від випитого погляд пливе, і моє відображення у чорних блискучих дверях чергового бару нагадує дурнувату голову Мунка. “Бар-кроулінг виконано успішно, шеф!”
Я хитаюсь, і світ хитається, і голова Мунка ще більше розхитується, аж поки мені не стає смішно. Саме так хитаються голови у собачок, прилеплених маршрутчиками.
Я собачка, яку катають містом, не везучи конкретно нікуди, мені не потрібно платити за проїзд, і моя голова хитається, як хитається мунковський чоловічок.
Що ще потрібно, щоб забути про то, ким ти є.
Музика обнімає мене; рветься поєднатися з алкоголем, вже залитим всередину, як наче вони коханці, що так чекали один на одного, а я стою між ними, і поки остаточно не вимкну свідомість, не зможу не заважати.
Музика рветься до мене всередину; алкоголь рветься до неї в обійми; вони розхитують мене так, що світ більше не здатен переконати в існуванні гравітації — і між позовом блювати або впасти я обираю перше.
Море всередині більше не кличе; штилем накриває і гребців, і вітрила, і вирізблену з дерева фігуру, що увінчує ніс корабля; страх уповзає на дно моря, кудись глибоко-глибоко, де вже не видно ні зірок, ні тіні корабля, ні моїх переляканих очей. Восьминогом він скуйовджується десь між камінням у мертвій темряві, і заклякає там до передсвітання. Коли я п'яний, нема сенсу ставати між мною і світом — все одно будь-яке своє віддзеркалення я сприйматиму хіба що як нового співбухайла.
Вночі, зарившись у ковдру, я дивлюся на китів, що пливуть наді мною у темно-синьому небі, і не можу згадати, чого ж то я був боявся минулої ночі. Витратив весь день на те, щоб уникати спогадів — а зараз і хотів би, але не пам'ятаю. Голова порожня, і нарешті у ній так тихо, що снам і страхам нема за що зачепитися.