Макс
— Ну що? — питає Свят, заходячи до вітальні. — Тебе вже можна вітати?
Не одразу підіймаю голову. На екрані телефона мій персонаж дуже героїчно летить у прірву, бо через появу брата я натиснув не туди.
— Якщо тобі хочеться витратити на це час, то хто я такий, щоб забороняти? — відповідаю, нарешті ставлячи гру на паузу.
Брат усміхається, сідаючи в крісло навпроти. Рівно, спокійно, так, наче навіть удома примудряється проводити ділову зустріч.
Йому двадцять сім, і він із тих людей, які завжди виглядають, ніби знають, що робити у будь-якій ситуації. Може, справа в поставі, може, у виразі обличчя, а може, він просто звик усе контролювати.
Десь три роки тому Свят із головою пірнув у роботу та доросле життя, до того ж так швидко, що зміни помітили всі. З його шафи зникли яскраві футболки, натомість з’явилися сорочки, піджаки та речі, у яких люди зазвичай не сидять просто так на дивані.
— Звичайно, хочеться, — каже він. — Не щодня брат до універу вступає.
— Тебе я все одно не перевершив, — опускаю погляд на телефон, хоча гра вже закінчилася. — Мої бали далекі від ідеалу, але для вступу вистачило, — проводжу пальцем по згаслому екрану, вдаючи, що там раптом з’явилося щось цікаве. — На контракт, — додаю після паузи. — Тож батьки не надто зраділи. Мама вже встигла нагадати, що ти був одним із найкращих, та ще й першим у списку на бюджет.
Брат ледь помітно хмуриться, а тоді відкидається на спинку крісла:
— Я тебе благаю. Коли це було? Років дев’ять тому?
— Десять, старий, — зауважую, дивлячись на нього.
Свят на секунду затримує на мені погляд, всміхаючись, хитає головою:
— Дякую, підтримав.
— Завжди радий, — відповідаю з посмішкою.
— До речі, тоді вступити було простіше.
Я підіймаю брови:
— Оце зараз десь мама відчула різкий біль у серці, — кажу, театрально хапаючись за груди.
— Серйозно. Інший конкурс, більше бюджетних місць… — Він ледь усміхається, ніби сам розуміє, як це звучить.
— Святе, припини. Ще хвилина, і ти переконаєш мене, що диплом тобі видали випадково.
Він бере з журнального столика пульт і кидає його поруч зі мною.
— Я лише кажу, що порівнювати нас безглуздо.
— Пізно. У сімейному рейтингу ти вже закріпився на першому місці.
— А ти, бачу, вирішив узяти приз глядацьких симпатій.
— Працюю з тим, що маю, — знизую плечима.
Свят нахиляється вперед, спираючись ліктями на коліна. Усмішка ще тримається на його обличчі, але погляд стає уважнішим.
— Ти ж це навмисно зробив?
— У сенсі? — Примружуюся.
— Склав іспити гірше, ніж міг би, — він дивиться просто на мене. — Я знаю, як ти вчишся. Ще рік тому ти був одним із найкращих у школі. Що змінилося?
— Нічого.
— Не схоже.
— Батькам не проблема заплатити за контракт, — різко відказую. — Їм головне, щоб університет був той, який вони обрали. А комусь це бюджетне місце може бути справді потрібне.
Свят мовчить кілька секунд.
— І ти вирішив поступитися ним?
— Не перебільшуй.
— Навіть не збирався. — Він трохи нахиляє голову. — Я хочу зрозуміти, чому ти нікому нічого не сказав.
— А що б це змінило?
— Можливо, нічого. Але я хоча б знав би, що відбувається в житті мого брата.
Я знову дивлюся на телефон. Екран темний, але Свят не квапить мене з відповіддю…
Сказати йому правду? Що я не хочу все життя складати якийсь дурнуватий сімейний норматив, доводячи, що я не гірший за нього? Не хочу щоразу бачити, як батько подумки порівнює дві версії: Святослав у вісімнадцять і Максим у вісімнадцять. Не хочу маминого «ти ж можеш більше», після якого будь-який результат раптом стає недостатнім.
І точно не хочу постійно доводити, що я взагалі окрема людина, а не чиясь тінь. Мені вже набридло бути тим, кого автоматично ставлять на останнє місце.
Мене останнім питають, чого я хочу. Останньому пояснюють уже ухвалені рішення. А варто мені оступитися, і тоді всі раптом згадують, що я існую.
Уголос я цього, звісно, не кажу. Свят і так зрозумів більше, ніж планувалося.
— Тепер знаєш, — холодно кажу, впиваючись у нього поглядом. — Можемо вважати, що таємницю розкрито.
Він ледь хмуриться:
— Максе…
— Ти прийшов мене привітати. Я почув. Дякую.
Брат ще кілька секунд дивиться на мене, а потім повільно киває:
— Гаразд. Не зараз — так не зараз.
Я вже збираюся знову взяти телефон, проте він нахиляється до портфеля:
— Але я тебе ще не привітав.
Свят дістає конверт і підштовхує його через журнальний столик до мене. Я ловлю зі свого краю, але відкривати не поспішаю.
— Якщо там звичайна листівка з написом «успіхів у навчанні» і всім цим стандартним набором, я ображуся.
— Я схожий на людину, яка купує листівки?
Погляд сам ковзає до його сорочки.
— Ти навіть удома вдягнений як людина, яка купує листівки оптом.
— Відкривай уже, — сміється.
Усередині — не гроші й не листівка, а подарунковий сертифікат.
Очі вихоплюють назву майстерні. Перечитую усе ще раз, про всяк випадок, і тільки тоді до мене доходить…
Підіймаю на нього погляд:
— Свят.
— Що? — Спокійно дивиться на мене.
— Ти серйозно? Це ж дорого.
— Я знаю, — знизує плечима.
Коротко видихаю, знову опускаючи очі на папір у руках:
— Дуже дорого.
— Від повторення сума не зміниться, — відказує.
Я нервово проводжу пальцем по краю сертифіката:
— Батьки тебе вб’ють.
— Батьки за це не платять, — усміхається.
Дивлюся на сертифікат. Саме цю майстерню я згадував у розмові зі Святом рази два. Ну добре, п’ять. Максимум десять.
Там не клеять смугу на капот, щоб потім назвати це тюнінгом. Вони роблять нормальні індивідуальні проєкти: салон, колір, деталі, налаштування… усе під конкретного водія.
#166 в Молодіжна проза
#1932 в Любовні романи
#872 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 02.08.2026