У кав’ярню я приходжу раніше, ніж треба. Технічно сьогодні в мене зміна після обіду, але сидіти вдома я не хочу. До того ж я обіцяла Сніжані, що одразу повідомлю їй, щойно щось дізнаюся.
І я знаю про існування телефонів.
Дівчина помічає мене крізь скло й одразу здіймає брови.
— Щось сталося? — питає вона замість привітання, коли я заходжу всередину.
— У сенсі?
— Ти рідко приходиш не на свою зміну, та ще й зранку. Я знаю, як ти обожнюєш спати.
Я мовчки підходжу до неї та показую їй екран телефона. Сніжана нахиляється та читає, потім повільно підіймає на мене очі.
— Соломко? — стурбовано усміхається.
— Угу, — киваю.
— Це те, про що я думаю? — уточнює.
— Угу, — знову киваю.
— Бюджет? — радісно дивиться на мене.
— Угу.
Вона обіймає мене, міцно притискаючи до себе.
— Ти така молодець, — шепоче.
— Дякую.
— У тебе такі чудові новини, то чого ти сумна?
— Я не сумна, а нейтральна, — зауважую. — Просто ще не визначилася з емоціями.
Сніжана відпускає мене, бере з вітрини круасан і кладе на тарілку.
— За рахунок закладу.
— Снєжо.
— Мовчи. Це святковий круасан.
— Він учорашній, — констатую, бо чудово знаю, що свіжі ще печуться, а на ці знижка. До того ж, як працівникам, вона нам і під час змін дозволяє їсти за рахунок закладу.
— Він досвідчений, — відказує з усмішкою в очах.
— Звучить як характеристика чоловіка після тридцяти.
Дівчина завмирає на секунду, а потім сміється. З технічного приміщення визирає Тарас.
— Що сталося? — питає він.
— Соломія вступила на бюджет, — оголошує Сніжана.
Тарас одразу підходить, зазирає до мого телефону, щоб впевнитись у почутому.
— Ого. Серйозно?
— Ні, я просто так отримала святковий круасан, — вказую на тарілку.
— Ну… — із сумнівом дивиться на мене. — Ми з тобою їх щодня просто так отримуємо. А по твоєму обличчю не видно, що ти задоволена.
— Тарасе, — кидаю на нього застережливий погляд, — твоя підтримка безцінна.
Він усміхається, підіймаючи руки на знак капітуляції:
— Вітаю, Соломко. Чесно. Це круто.
— Дякую, — вичавлюю із себе посмішку.
Сідаю за столик біля вікна. Той самий, за яким кілька днів тому постійно оновлювала сайт, поки незнайомий темноволосий хлопець дивився на мене так, ніби я була одна в закладі.
Згадую його й одразу злюся на себе.
От тільки цього мені не вистачало: думати про якогось клієнта з американо без цукру (і нащо я то запам’ятала?), коли в мене бюджет, документи й підтвердження місця.
Сніжана ставить переді мною каву.
— Безкоштовна.
— Сьогодні день небаченої щедрості? — іронізую.
— Сьогодні день, коли ти маєш порадіти за себе.
— Я радію.
— Щось я не дуже тобі вірю. Міміку теж спробуй налаштувати.
Я показую зуби, намагаючись максимально усміхнутися.
— Так?
— Не лякай клієнтів.
Сніжана сідає навпроти мене, хоча в неї явно є справи. У неї завжди є справи: поставки, каса, меню, сторінка кав’ярні, якісь таблиці, які вона називає «моїми милими кошмариками».
— Послухай, — каже вона серйозно. — Тебе рекомендовано. Ти пройшла. Ти це зробила.
— Я знаю.
— А таке враження, що ні.
Я відламую шматочок круасана. Кришу його пальцями, замість того щоб їсти.
— Розумієш, — кажу, не відриваючи погляду від їжі, — коли я просто чекала, могла дозволити собі нервувати й казати, що від мене вже нічого не залежить. А зараз, — роблю глибокий вдих, опановуючи себе, і підіймаю погляд на дівчину, — а зараз залежить. Тепер треба не впасти обличчям у багно. Треба втриматися на бюджеті. Не облажатися на першій же сесії. Не…
— Стоп, — Сніжана підіймає руку, обриваючи мене. — Як ти встигла з рекомендації дійти до сесії?
— Я швидка, — усміхаюся.
— Я бачу. Може, одразу до пенсії все розплануєш?
— Не провокуй. У мене багата фантазія.
Її очі лагідно всміхаються, проте інтонація лишається серйозною.
— Солю, ти маєш право радіти і в процесі. Розумієш?
Кривлюся.
— Я намагалася, справді.
— Спробуй ще. Звикни до ситуації. Дозволь собі більше свободи, дай собі простір для радості.
— Я подумаю над цим, — запевняю її. — Обіцяю.
— Добре, — киває, підсуваючи до мене каву. — Тоді почни з чогось простого, наприклад, отримай задоволення від неймовірного сніданку.
***
Мама телефонує мені ближче до обіду. Я відповідаю, притискаючи телефон плечем до вуха, бо якраз витираю столик після двох дівчат, які замовили одну каву на двох і три години обговорювали хлопця на ім’я Артем. Після їхньої розмови я знаю про Артема більше, ніж хотіла б знати про будь-яку живу людину на цьому світі.
— Ти поїла? — питає мама.
— Так.
Це майже правда. Круасан був. Кава була. Це теж їжа.
— Нормально поїла?
— Ма-а-ам, — тягну.
— Добре, мовчу. Я просто хвилююся.
— Знаю.
— Я після роботи можу зайти в магазин. Куплю щось до чаю. Треба ж відсвяткувати.
— Не треба витрачатися.
Між нами западає тиша. Я закушую губу.
Не так. Треба було сказати: «Добре, мам, купи щось смачненьке». Треба було дати їй порадіти. Але слова вилетіли швидше, ніж я встигла їх відфільтрувати.
— Солю, — м’яко каже мама. — Один торт нас не розорить.
— Я не про це.
Мама видихає.
— Доню, сьогодні хороший день.
Я притуляюся стегном до столика й дивлюся на вулицю крізь скло. Там сонце б’є по асфальту, люди кудись ідуть, машини їдуть, хтось сміється біля переходу. Світ не зупинився через те, що мене рекомендовано на бюджет. І це чомусь заспокоює.
— Купи щось маленьке, — кажу нарешті.
— Маленьке, — погоджується мама надто швидко.
— Мам.
— Що?
— Маленьке — це не торт на пів столу.
#167 в Молодіжна проза
#1934 в Любовні романи
#870 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 02.08.2026