Наступним у списку був він.
Наглядач.
Себастіан Торн.
Едмунд.
Роуз стояла посеред книгарні й дивилася на сторінку, де щойно зникло ім’я Еліс Монро.
Світло від її Дверей ще не розсіялося повністю. У повітрі залишався слабкий відгомін музики — кілька тихих нот фортепіано, таких легких і сумних, що здавалося, ніби вони осіли між книжковими полицями, як пил.
Еліс пішла.
Ліліан пішла.
Аделайн пішла.
Мартін пішов.
Стільки імен.
Стільки дверей.
Стільки завершень.
А Роуз досі не могла звикнути до того, як тихо зникає людина, коли нарешті перестає тікати.
Нора стояла поруч і мовчала.
Це було дивно.
Нора майже ніколи не мовчала, особливо коли боялася. Вона жартувала, бурчала, погрожувала книжками, обзивала надприродних істот "депресивними вампірами" і взагалі робила все, щоб страх не мав достатньо місця для росту.
Але зараз мовчала.
Бо навіть Нора розуміла: наступні хвилини належать не їй.
Навіть не Роуз.
Вони належать чоловікові, який століттями стояв поруч зі смертю й удавав, що нічого не відчуває.
Себастіан стояв біля столу.
Срібний ніж лежав поряд із книгою.
Його рука вже не кровила, але чорна лінія на зап’ясті залишилася — тонка, темна, схожа на тріщину в порцеляні. Вона не була раною в людському сенсі. Роуз це відчувала. Це було щось глибше.
Слід.
Ціна.
Межа, яка почала забирати його назад.
Смерть стояла біля розбитої вітрини, і її темна постать здавалася водночас дуже близькою й дуже далекою. Вона не поспішала. Не вимагала. Не тиснула.
Лише чекала.
І від цього було ще гірше.
Книга повільно перегорнула сторінку.
На білому аркуші з’явився рядок:
НАГЛЯДАЧ
СТАТУС:
НЕЗАВЕРШЕНИЙ
ІМ’Я ПРИХОВАНЕ
Себастіан не поворухнувся.
Навіть коли чорнило почало формувати наступний рядок.
СПРАВЖНЄ ІМ’Я ПОТРІБНЕ ДЛЯ ЗАВЕРШЕННЯ
Нора тихо видихнула.
— Ну звичайно.
Він і тут вирішив бути загадковим.
Роуз не усміхнулася.
Вона дивилася на Себастіана.
— Едмунд.
Він здригнувся.
Ледь помітно.
Але здригнувся.
Так, ніби ім’я фізично торкнулося його шкіри.
— Не називай мене так.
Голос був тихим.
Не злим.
Не різким.
Виснаженим.
— Чому?
— Бо це ім’я належить мертвому.
— Ти сам сказав, що вже мертвий.
Себастіан повільно підняв на неї очі.
— Це інше.
— Ні.
Роуз зробила крок до нього.
— Не інше.
Воно твоє.
Він відвернувся.
— Мене вже давно так не звуть.
— Але Ліліан назвала.
Його пальці стиснулися.
— Ліліан не мала права.
— А хто має?
Він мовчав.
Роуз підійшла ближче.
Між ними залишалося кілька кроків.
Дощ за розбитою вітриною досі висів у повітрі нерухомими краплями. Книгарня була напівзруйнована, але дивно жива. Пахло папером, димом, вологим деревом і тим особливим холодом, який лишається після відкритих Дверей.
— Себастіане.
Він заплющив очі.
— Це ім’я я обрав сам.
— Щоб сховатися?
— Щоб продовжити.
— Від чого?
Він довго мовчав.
Дуже довго.
Потім сказав:
— Від того, ким був.
Книга на столі здригнулася.
Наче чекала саме цих слів.
На сторінці з’явився новий рядок.
ПАМ’ЯТЬ ПОЧИНАЄТЬСЯ З ВИЗНАННЯ
Себастіан подивився на нього.
І вперше за весь час у його очах був справжній страх.
Не перед Смертю.
Не перед Морроу.
Не перед зникненням.
Перед пам’яттю.
Роуз тихо сказала:
— Ти не мусиш робити це сам.
Він засміявся.
Коротко.
Без радості.
— Саме це я робив найкраще.
— Ні.
Ти просто робив це найдовше.
Нора буркнула:
— І дуже погано, якщо чесно.
Себастіан повільно перевів на неї погляд.
— Дякую.
— Завжди рада емоційно добити безсмертного чоловіка в критичний момент.
— Не безсмертного.
— Та я вже зрозуміла. У вас усіх тут технічні уточнення замість нормального життя.
Роуз, попри все, майже всміхнулася.
Себастіан теж.
Ледь помітно.
Але лише на мить.
Потім його погляд знову повернувся до книги.
— Якщо я назву своє ім’я, вона забере мене.
Смерть не заперечила.
Роуз відчула, як усередині все стискається.
— Ні.
— Роуз.
— Ні.
— Це порядок.
— Мені байдуже.
— Не повинно.
— Але байдуже.
Він подивився на неї так, ніби це боліло.
— Саме тому я хотів зробити це швидко.
— Тому що знав, що я не дозволю?
— Тому що знав, що ти спробуєш врятувати мене.
— І що в цьому поганого?
Він різко відвернувся.
— Бо мене вже не треба рятувати.
— Це найбільша брехня, яку ти сказав за весь час.
Себастіан застиг.
Роуз підійшла ближче.
— Ти не хочеш, щоб тебе рятували, бо не знаєш, що робити з життям після провини.
Книгарня завмерла.
Нора дуже тихо сказала:
— Ох.
Себастіан стояв нерухомо.
Але Роуз бачила, як ці слова вдарили.
Влучили.
Глибоко.
— Ти думаєш, що якщо тебе заберуть, це буде справедливо, — продовжила вона. — За Еліс. За Ліліан. За всіх провідників. За всіх, кого ти не встиг. За всі Двері, які відчинилися неправильно.
Його щелепа напружилася.
— Досить.
— Ні.
— Роуз.
— Ти сам не зупинявся, коли витягував із мене правду.
Тепер моя черга.
Його очі стали темнішими.
— Ти не знаєш, що говориш.
— Тоді покажи.
Себастіан завмер.
— Що?
— Покажи мені, ким ти був.
Книга на столі спалахнула.
Смерть повернула голову.
Нора тихо вилаялася.
— Роуз, може не треба просити моторошну магічну книгу показувати травми?
Але було вже пізно.
Книга відреагувала.
На сторінці проступили слова:
ПАМ’ЯТЬ НАГЛЯДАЧА МОЖЕ БУТИ ВІДКРИТА
УМОВА: