Я вийшов з укриття на двадцять перший рік після удару.
Не вперше — я виходив і раніше на короткі вилазки і розвідки. Але цього разу інакше. Цього разу я зібрав мішок взяв запас їжі і пішов без наміру повертатись скоро.
Двадцять один рік — достатньо щоб зрозуміти що укриття більше не потрібне як постійне місце. Світ зовні змінився достатньо щоб можна було жити в ньому а не просто виживати між вилазками.
Я закрив входи в сховища — пластини в безпеці — і вийшов на ранковий світ.
Перше що вдарило — запах.
Не той що пам'ятав до удару — вологий і насичений і складний запах живого лісу з тисячами складових. І не той що був одразу після — попіл і дим і щось хімічне що дерло горло.
Новий запах.
Молодий ліс пахне інакше ніж старий — свіжіше і простіше і з тонкою ноткою чогось що я не міг назвати точно. Може це запах нового початку — якби початки мали запах.
Я стояв і вдихав і намагався запам'ятати це відчуття.
Потім пішов.
Молодий ліс був густішим ніж здавалось здалеку.
Дерева тонкі — жодне не товще за мою руку — але їх багато і вони ростуть щільно і між ними вже є справжній підлісок. Низькі рослини папороті трава що тягнеться вгору до світла. Місцями — квіти. Маленькі і блідіші ніж ті що я пам'ятав з крейди але справжні квіти з пелюстками і запахом.
Між старими мертвими стовбурами що ще стояли — нові дерева виглядали як діти між велетнями. Але велетні падали поступово — гнили і валились і ставали ґрунтом для нових. Через кілька тисяч років від старого лісу не лишиться нічого крім гумусу під ногами.
Я йшов і дивився і записував подумки — деталі для пластин пізніше.
Ссавців я почув раніше ніж побачив.
Шурхіт в траві. Писк десь у гілках. Тихий стукіт — щось розбивало горіх або насіння об камінь.
Я зупинився і стояв нерухомо кілька хвилин.
Поступово вони почали з'являтись.
Перший — маленький з рудуватим хутром і довгим хвостом що тримав вертикально поки стрибав між гілками. Він не помітив мене або не звернув уваги — займався своєю справою збирав якісь плоди і запихав за щоки.
Другий — більший і темніший з широкою мордою і короткими вухами. Він рухався по землі обережно і нюхав все підряд — кожен камінь кожну гілку кожне місце де хтось пройшов до нього. Слідопит за натурою.
Третій — я ледь помітив. Сидів нерухомо на гілці і дивився на мене великими очима. Маленький і з гострою мордочкою і з руками — саме руками а не лапами — що тримали гілку. Пальці довгі і чіпкі.
Я дивився на ці пальці довго.
Щось у них було.
Не в самих пальцях — пальці є у багатьох. А в тому як він їх використовував. Він не просто тримався за гілку — він перебирав пальцями по ній ніби перевіряв міцність. Потім взяв маленький плід і тримав його перед собою і дивився на нього перш ніж з'їсти.
Дивився.
Не нюхав і не кусав одразу — дивився. Оцінював.
Я присів повільно щоб не злякати його і дивився у відповідь.
Він скосив на мене одне велике око. Потім повернувся до плоду. З'їв. Взяв інший.
Я сидів і думав що це — той хто буде.
Не зараз. Не цей конкретно. Але щось в цій лінії — в цих руках і цьому погляді що оцінює — колись стане чимось більшим.
Я знав це.
Не з інстинкту — зі знання що сиділо десь глибоко і іноді спливало уривками.
Далі я йшов повільніше.
Зупинявся частіше. Спостерігав уважніше.
Ссавці були скрізь — тепер коли я навчився їх помічати. Вони займали кожну нішу що звільнилась після динозаврів. Де раніше великий ящер міг зайти і все розступалось — тепер десятки маленьких форм жили і годувались і не боялись бо великих більше не було.
Відсутність тиску зверху дає простір для росту.
Я думав про це поки йшов.
Динозаври правили мільйони років і за цей час ссавці лишались маленькими і нічними і непомітними — бо інакше не вижити. Тепер — простір відкритий. І вони заповнюють його з такою швидкістю що навіть я — звиклий до геологічного темпу змін — помічав різницю між роками.
До полудня я вийшов на відкриту ділянку де старий ліс впав повністю і новий ще не заріс достатньо — широке місце з низькою травою і окремими деревами.
І там я побачив його.
Великого.
Не динозавра — ссавця. Але великого — справді великого для ссавця якого я бачив досі. Розміром з невеликого коня може трохи менше. З масивним тілом і короткою шиєю і рогом — одним коротким рогом на носі.
Він пасся спокійно — зривав траву і жував і не звертав на мене уваги.
Я завмер на краю відкритої ділянки і дивився.
Ссавці вже не тільки маленькі.
Простір що звільнився після великих динозаврів вже починає заповнюватись великими ссавцями.
Це сталось швидше ніж я очікував — двадцять один рік. Але може я просто звик до масштабів динозаврів і забув що ссавці можуть рости швидко.
Я записав його на корі — форму тіло ріг поведінку.
Новий господар нової ери.
Ввечері я зупинився біля невеликої річки.
Вода чиста — набагато чистіша ніж була одразу після удару коли попіл і кислота зіпсували більшість водойм. Тепер течія несла чисту воду і на берегах росла рослинність і в мілководді рухались дрібні тіні — риби.
Я сів на камені і дивився на воду.
Думав про те що бачив за день.
Маленькі ссавці з руками що оцінюють. Великий рогатий що пасеться без страху. Молодий ліс що заповнює простір. Птахи що співають між деревами.
Двадцять один рік після кінця світу.
Не кінця — переходу. Завжди тільки перехід.
Я витягнув нову пластину і почав записувати поки світло ще дозволяло.
Перший день справжньої подорожі після удару — багатий на матеріал.
Ніч у новому лісі була інакшою ніж пам'ятав.
Без реву великих хижаків. Без тремтіння землі від кроків гігантів. Без тих звуків що я так довго вважав нормальними що їхня відсутність відчувалась як порожнеча.